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Personejes  Actores 

CARDENAL  INQUISIDOR  GENERAL    .      .      .  Sr.  Perelló. 

MICER  ANTONIO   GASPAR.      .....>.  Rojas. 

FRAY  MARCOS,    dominico   »  Carnicero. 

DON  JUAN   »  Delor. 

RUY,   escolar  dé  Coimbra   »  Sierra. 

MOSSÉN   JUDAS   NAVARRO   »  Rubio. 

FRAY  PLÁCIDO  DE  JESÚS,    franciscano     .      .  »  Lluelles. 
CURVO    SÉMMEDO,    familiar    del    Santo  Oficio, 

médico  de  cámara  del  rey   »  Casteils. 

BRASCHI-ONESTI,  gentilhombre  de  la  Nunciatura  »  Lluelles. 

DON  BRISCO,    titiritero  español.      ...      .      .  »  Casteils. 

EL  MESONERO  .      .  ■    .      .      .      .      .      .      .  »  Rubio. 

EL   NOTARIO   »  Mer. 

EL  MAYORAL-ARRIERO     .      .      .      .      .      .  »  Ruiz. 

FRAY   PROMOTOR,    dominicano   »  Crespo. 

FRAY  PROCURADOR,    benedictino    .      .      .      .  »  Guilemany. 

EL  MAYORDOMO   »  Crespo. 

MULATO,    lacayo   »  Sacristán. 

MELCHOR,    criado   »  Guilemany. 

EL  HIJO,    niño  de  seis   años   Niño  Rodríguez. 

LA  HIJA,    niña  de  cuatro  años   Niña  Rodríguez. 

ISABEL  CONTI,    esposa  de  Micer  Antonio  .      .  Sra.  Caparé. 

LA  BRUJA   »  Gassó. 

LA  FLAMENCA,    ramera   »  Guitart. 

ROSAL,    ídem   »  Ortiz. 

INES,    aya   »  Bayona. 

DOROTEA,    criada   »  Losada. 

RAQUEL,    ídem   »  Jofre. 

SILVIA,    bailarina  italiana   »  Ortiz. 

LORENZA,    ídem   »  Losada. 

LA  GIOCONDA,    ídem    ........  Jofre. 

Inquisidores,  diputados  del  Santo  Oficio,  familiares,  cuadrilleros,  al- 
guaciles, porteros,  frailes  de  santo  Domingo,  alabarderos,  zuavos,  mú- 
sicos, titiriteros  españoles,  mendigos,  franciscanos  mendicantes,  pueblo. 


EN   PORTUGAL,   EN   EL   SIGLO  XVII. 


ACTO  F'RIMER.O 


F.n  rasa  de  iiiicer  Antonio  Gaspar,  mercader  rico  del  siglo  XVII.  Salí 
que  sirve  de  guardarropía  y  de  oratorio.  A  la  izquierda  alta  y 
baja,  puertas  practicables.  A  la  derecha,  dos  ventanas  con  re- 
ja y  postigos.  Entre  las  ventanas,  el  oratorio :  tríptico  enorme, 
gótico,  de  talla  y  pintura  ;  un  Crucifijo  ;  lámpara  de  plata,  en- 
cendida. Enfrente,  banco  reclinatorio,  con  su  almohada  de  da- 
masco encarnado.  Más  al  medio,  un  pequeño  clavecín  o  espi 
neta  frailuna ;  taburetes.  Al  foro,  ancha  puerta  que  da  acceso 
a  Ja  alcoba  :  cama  de  columnas,  de  gusto  holandés  ;  cerquita, 
una  cuna.  En  lo  alto,  una  lámpara.  Armarios.  Es  de  noche. 


ISABEL,  con  desaliño,  arrodillada  en  el  reclinatorio,  tiene  en  sus 
brazos  a  SU  HIJO,  niño  de  cinco  años,  muy  risueño,  apenas 
envuelto  en  una  ligera  camisita.  En  la  alcoba,  INES  mece  la 
cuna,  donde  se  distingue,  muy  rubita,  LA  HIJA  de  Isabel,  dur- 
miendo. 


ESCENA  PRIMERA 


IS^ABEL 


Hijo 


Isabel 

Hijo 

Isabel 

Hijo 

Isabel 
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tu  padre  siempre  quiera  mucho  a  tu 
madre... 

Hijo  (Repitiendo,  sonriente.)    Siempre   quicra  mu- 

cho a  la  madre. 

Isabel  Que  Dios  ampare  nuestra  casa  con  su 
misericordia. 

Hijo  Misericordia. 

Isabel        Y   nos   Hbre   de   las    persecuciones  de 

nuestros  enemigos. 
Hijo  De  nuestros  enemigos. 

Isabel  (  Besándolo     y     apretujándolo     contra     su     pecho.  ) 

¡  Amor  mío' !  ¡  Tesoro  mío  !  ¡  Mi  vida  ! 
¡  Si  tú  supieras  lo'  feliz  que  es  tu  madre- 
cita  ! 

Hija  (Llamando,   desde   la   alcoba,   con   una   voz   aun  más 

infantil.)     ¡  Madre  ! 
Isabel        ¿Qué  quieres,  amor  mío? 
Inés  (Desde  la  alcoba.)  Scñora,  cs  la  niña,  que  no 

quiere  dormirse,  sin  quitar  los  ojos  de  su 

hermanito. 

Isabel        Ya  voy,   lucerito.   Tu  hermanitO'  va  a 

acostarse.  ¿Vamos  a  la  camita? 
Hijo  QuierO'  esperar  a  que  padre  vuelva. 

Isabel  (Sentándose  en  la  banqueta  del  clavecín,  con  su  hijo 

en   la   falda.)     ¿  No   ticues  SUCñO? 

Hijo  Toca,  madre. 

Isabel  Es  demasiado'  tarde,  mi  vida.  Desperta- 
ríamos a  los  pajaritos  que  duermen. 

Hijo  ¿Cómo  es  que  padre  tarda  tanto? 

Isabel  Está  a  puntO'  de  llegar.  Ha  idO'  a  la  cor- 
te, con  los  mercaderes  llegados  de  Ho- 
landa. 

¿Qué  ha  idO'  a  hacer? 
Isabel        Ha  ido  a  ganar  dinero  para  tu  madre, 
para  ti  y  para  tu  hermanita.    (ei  hijo  ma 

notea  sobre  el  teclado.)    No  SC  haCe  así,  amor 

mío.  Las  manitas  se  ponen  así,  mira. 
Las  tuyas  no  llegan,  son  demasiado  pe- 
queñitas...    (Tocando.)   Se  hace  así. 

Inés  (viniendo  del  foro  despacito,  mientras  Isabel,  con  cl 

hijo  en  su  regazo,  toca  en  el  clavecín  un  motete  de 
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Bach.)  Señora,  señora...  la  niña  se  ha 
dormido'. 

Isabel  (Sonriendo,   dejando  de    tocar  y   mirando  a   su  hijo.; 

Se  ha  dormido. 

Inés  La  Virgen  lo  bendiga. 

Isabel  Cójalo.  (Se  oyen  las  esquilas  de  una  litera.)  Pa- 
rece la  litera.     (Inés  corre  a  la  ventana.)  No 

abra  la  ventana.  Mire  por  el  postigo. 

Inés  (Mirando  fuera.)   Es  el  amo.   Conozco  los 

cascabeles  de  los  machos. 

Isabel  (Admirada.)  ¡Tan  pronto!...  ¡Y  tan  apri- 
sa !  (Dando  su  hijo  a  Inés.)  TomC  el  niño. 
(Corriendo  a  la  ventana.)  Se  detienen.  (Abrien- 
do la  ventana,)  Ya  CStán  aquí.  (Corriendo  ha- 
cia la  puerta  de  la  izquierda  alta.)    j  AntOniO'  ! 

ESCENA  II 

Dichos  y  ANTONIO,   cuya  voz  se  oye  dentro. 

;  Melchor  !    ¡  Dorotea  !  ¡  Aprisa  ! . . .  ¡  Las 
acémilas!   ¡Las  dos  literas!...  ¡Todos 
los  machos  ! 
¡Antonio!   ¿Qué  pasa? 

(Entrando    por    la    izquierda    alta.)     ¡  Isabcl  mía^ 

valor  ! 

¡  Estás  tan  pálido  !  ¿  Qué  tienes  ?  ¿  Qué 
ha  sucedido? 

Tenemos  que  salir  de  esta  casa  inmedia- 
tamente. Llama  a  las  criadas.  Enfarde- 
la las  ropas,  los  vestidos,  las  joyas...  No 
hay  tiempo  que  perder. 
¡Dios  mío!  ¿Y  nuestros  hijos? 
Se  vienen  con  nosotros.  Abrigados  en 
mantas. 

¡  Ana  !    ¡  Dorotea  !    ¡  Raquel  !...    (A  Anto- 
nio.)  ¿Pero  por  qué?   ¡  Un  viaje  a  estas 
horas  de  la  noche!...  ¡Antonio!  ¿Qué 
vamos  a  hacer? 
¡  Huir  ! 

¿Huir?     (Precipitándose   hacia   la   alcoba.)     ¡  Hl- 

jos  de  mi  alma  ! 
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Inés  (Después  de  acostar  el  niño  en  la  cama,  sostiene 

Isabel  en  sus  brazos.)     ¡  Scñora,   SCñora  ! 

ESCENA  III 

Los  mismos  y  MELCHOR.  Luego  DOROTEA  y  RAQUEL. 


Antonio 


Doróte^ 
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(A   Melchor,   que  entra   trayendo  objetos   de   valor  y 

ropa.)  Arquillas,  baúles,  pienso  para  el 
g-anado.   ¡  Aprisa  ! 

(Entrando  con  Raquel  por  la  izquierda  baja.)    ¡  \  ir- 

gen  María,  ayudadnos  ! 

(A  Melchor,   que   va   a  salir.)     Entretanto  echfrl 

los  cerrojos  del  portal,  atranca  las  ven- 
tanas y  carg-a  los  fusiles...  por  lo  que 
,  pueda  ocurrir. 
¿  Hemos    hecho    algún   mal,  Antonio, 
para  tener  que  huir  de  esta  rnanera? 

(A    las    criadas,    mientras    va    llenando    un  arca.) 

;  Esas  platas  !    ¡  Aprisa  !    (a  Isabel.)  No 
hay  tiempo  para  lágrimas.  No  me  pre- 
guntes nada  más...  ¡Tus  joyas! 
¿Mis  joyas? 

(A  Melchor,    que    vuelve  trayendo    un  baúl  de  cuero 

claveteado.)  ¡  Llévatclo  !  ¡  Carga  los  ma- 
chos !...  Pero  dentro  del  patio...  No  sale 
nadie  sin  mí. 

(Mostrando  a  Isabel  los  niños,  que  duermen.)  ¡  CÓmO 

duermen,  los  angelitos  ! 


arca.) 


^'  Los 


(Ayudando   a    Melchor   a    llenar  u 

arrieros  son  de  confianza? 
Sí,  micer  Antonio. 

Uno  de  ellos  que  vaya  a  emboscarse  en- 
tre el  alforfón,  al  pie  de  la  carretera. 
Que  vigile,  y  al  menor  ruido  de  a  los  la- 
se viene,  en  un   salto  a 


dos   de  Lisboa 
avisarme. 

(Que  saca  una  arquilla  de  plata  de  dentro  de  un  ar 
mario  holandés.) 

justicia? 

(Llenando  un  baúl.)    No.      (Se  oirá 
correr  de  los  cerrojos  del  portal.) 


¡  Antonio  !   ¿  Huímos  de  la 


fuera,  el  des- 


Antonio 

Isabel 

Antonio 


Isabel 


Antonio 
Isabel 


Antonio 


—  O  — 

Isabel  Tú  me  ocultas  la  verdad...  Estas  joyas 
queman  mis  manos...  Antonio,  ¿hemos 
robado? 

¡  Isabel  !   ¡  Estás  loca  ! 
¿Por  la  vida  de  nuestros  hijos? 

¡  Ojalá  fuera  por  robar  !  (Una  de  las  cria- 
das   descuelga    la    lámpara    de  plata    del  oratorio.) 

¡  Las  lámparas  !...  ¡  Aprisa  !...  ¡  Aquella 
ropa  ! 

(Dejando  la  arquilla  con  sus  joyas  encima  del  orato- 
rio,  en   el   altar.)     PuCS   si    SOmOS  inOCeUtCS, 

¿por  qué  huímos? 
¡  Porque  Dios  lo  quiere  ! 
¿Qué  daño  le  hemos  hecho  a  Dios?... 
¿Huir,  y  a  dónde?   ¡No.  tenemos  fami- 
lia, no  tenemos  amigos  en  Portugal  ! 
Atravesaremos  España,  y,  ya  en  salvo, 
llegaremos  a  Holanda.    (A  Melchor,  que  trae 
dos  fusiles.)   ¿Están  cargados ? . . .  Bueno... 

(Colgando  de  su  brazo  un  capote  de  estameña.)  El 

capote...  (A  las  criadas.)  Cargucu  con  todo 
eso.  (A  Isabel.)  Vamos.  Bájate  la  manti- 
lla. Coge  a  los  niños. 
Isabel  (Suplicando.)  ¡Antonio!^  ¡No  tengO'  fuer- 
zas para  abandonar  esta  casa  !  ¡  He  sido 
tan  feliz  aquí,  Antonio  !  ¡  Aquí  han  na- 
cido nuestros    hijos  !    ¡  Todo  esto  está 

llenO'   de     nuestro^     amor  !  (Arrodillándosele.) 

¡  Te  lo  ruego  !  ¡  Por  piedad  !...  ¡  Déja- 
me, no  me  lleves  ! 

Antonio  (Terminantemente.)  Si  me  qucdo,  soy  hom- 
bre muerto.  Escoge. 

Isabel  ¿Muerto? 

Antonio      Desde  esta  mañana  que  me  persiguen. 

Isabel        ¿A  ti? 

Antonio     A  mí. 

Isabel  ¿Quién? 

Antonio      ¡  La  Inquisición  ! 

Isabel         (En  un  grito.)   ¡  Virgen  Santísima  \ 

Antonio      (Apurando  el  oído.)  Escucha. 
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Isabel       .     (Corriendo    hacia    la    alcoba.)    ¡  Híjos  !     j  HijoS 

míos  ! 

Antonio       ¡  Cállate  !   (Aproximándose  a  las  ventanas.)  Pa- 
rece que  oigO'  voces. 
Inés  Es  el  viento  entre  los  pinos. 

Antonio        (A   las    criadas,    que    conducen    un   baúl   de  cuero.) 

¡  Dorotea  !  No  salgan.  He  oído  voces 
claramente. 

Melchor      (Entrando   por   la   izquierda   alta.)    ¡  Miccr  AntO- 

nio' ! 

Antonio      Melchor,  ¿qué  ocurre? 
Melchor    El  arriero  ha  vuelto.    Dice   que  viene 
gente. 

Antonio      ¿Qué  gente? 
Melchor    No  sé. 

Antonio      Llámalo-  que  venga.  (A  las  criadas.)  Cerrad 

los  postigos.  Bajad  las  luces.  (Ai  arriero,  que 
entra  por  la  izquierda  alta.)  Leonardo,  ;Qué 
hay? 


ESCENA  IV 

Dichos  y  ARRIERO. 


Arriero         (Dando  vueltas  al   sombrero  en   las  manos.)  Miccr 

Antonio...  Es  un  fraile  con  una  linterna 
y  unos  hombres  negros.  Se  han  apeado 
de  los  machos  en  lo  alto  de  la  carretera. 
Parece  que  vienen  hacia  aquí. 

Antonio  (Desesperado.)  ¡  Malditos  !  ¡  Se  han  dado 
prisa  ! 

Isabel        ¡  Dios  mío  ! 

Inés  ¡  Ayudadnos,  Señor ! 

Dorotea     ¡  Misericordia,  Señor  ! 

Antonio      (a  las  criadas.)  ¡  Silencio  !  ¡  Fuera  de  aquí  ! 

(Al  arriero.)  ¿  CuáutOS  SOU  ? 

Arriero      Son  más  de  seis,  micer  Antonio. 

Antonio        (Apoderándose   de   un   fusil,    al   arriero.  )    i  Tienes 

buena  vista  y  mano'  firme?  (Entregándole  ei 

arma.)   Xoma.    (A  Melchor,  que  echa  mano  de  un 

arcabuz.)  Melchor,  engatilla  tu  arcabuz. 
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(Fisgoneando  por  entre  los  postigos.)  Vienen  ha- 
cia aquí.  Es  un  fraile  de  Santo  Domingo. 
Parecen  así  como  cuadrilleros  de  la  San- 
ta Inquisición...  (Sc  oye,  fuera,  un  fuerte  alda- 
bonazo.)    Son  clloS. 

(A   Raquel,   desde   la   puerta   de   la   izquierda  baja.) 

¡  Virg-en  santa  ! 

Por   nuestros  >hijitos...   Ten  prudencia. 
¿Cómo  vas  a  recibirlos,  Antonio? 
(Cogiendo  un  fusil.)  Con  todos  los  honores. 
I A  tiros  ! 

(Corriendo  a  interponerse  entre  su  marido  y  la  ven- 
tana, en  un  grito.)  ¡  No  !  Te  picrdcS.  ¡  NO'  ! 
(Rechazándola    violentamente.)    ¡  Aparta    de  ahí, 

mujer  ! 

¡  Matas  a  nuestros  hijos,  Antonio  !  Con- 
sidera... ¡  Es  el  Santo  Tribunal  ! 

(Dejando  el  arma  encima  del  clavecín.)  \  O',  SObrC 

la  Santa  Inquisición  nO'  tiro,  micer  An- 
tonio. 

I  Cobardes  !  (Corriendo  a  la  ventana.)  I  Pues 
tiraré  yo  ! 

(Arrebatando  a  su  hijo  de  brazos  de  Inés  y  corriendo 
a  interponerse.)  ¡  Mira  tu  hijo  !  ¡  Ten  piedad 
de  él,  al  menos  ! 

(Lloriqueando.)   ¡  Padre  ! 

¡  Amo  ! 

(Cogiendo    el    brazo    de    Antonio.)     ¡  Miccr  AntO- 

nio' ! 

(Dejándose    caer   sobre    el   banco-reclinatorio,  delante 

del  altar.)  Me  matas,  hijo  mío'.  Todo'  está 

acabado.    (A-  Melchor,  después  de  oirse  nuevo  alda- 

bonazo.)   ¡  Haz  entrar  a  los  cuervos  ! 

(Abriendo  la  ventana  y  asomándose.)  ¿  Quién  hay  ? 

(Fuera.)  Abrid  a  la  Santa  Inquisición. 

(Resistiendo  a  las  lágrimas,  abrazando  a  Isabel, 
mientras    Melchor    y    el    arriero    salen    para  abrir.) 

¡  Isabel.!   ;  Hijo  mío  !   ¡  Adiós  ! 
¡  No  !  ¡  No  puede  ser,  Antonio' !  Se  equi- 
vocan. Verás  comO'  se  equivocan.  Somos 
inocentes.  Nunca  hemos  hecho  mal  a  na- 
die. No  ofendemos  a  Dios.  Ya  verás  como 


no  te  buscan  a  ti,  como  no  es  tu  nombre 
el  que  piden. 


ESCENA  V 

Entran  por'  la  izquierda  alta  los  ministros  de  la  Inquisición.  Delante, 
FRAY  MARCOS,  dominicano,  enjuto  de  carnes,  hercúleo,  enor- 
me, el  rostro  oculto  bajo  un  negro  capuz;  en  seguida,  EL  NOTA- 
RIO, de  toga  y  anteojos  verdes,  redondos ;  dos  familiares  del 
Santo  Oficio,  con  enormes  sombreros  holandeses,  capas  negras, 
golas  blancas  caídas ;  seis  cuadrilleros  con  chuzos  y  alabardas ; 
y,  finalmente,  un  lego  de  Santo  Domingo,  simplorio,  con  una  Un- 
terna  en  la  mano.  Un  momento  de  silencio. 


M.'IRCOS  (Con    voz   dura   y   nítida,    encarándose    con  Antonio.) 

Micer  Antonio'  Gaspar. 

Isabel  (En  un  grito  ahogado.)   ¡  Ah  !   (Raquel  y  Dorotea, 

desaparecen  ;  Melchor  y  el  arriero  no  vuelven.) 
Antonio        (Con  nobleza,  midiendo  al  fraile  de  arriba  a  abajo.) 

wSoy  yo. 

Notario  (Leyendo  un  papel.)  Mcrcadcr  que  fué  en  Ho- 
landa y  lo'  es  ahora  en  este  reino  y  corte. 
De  treinta  años  de  edad.  Casado. 

Antonio      ¿Qué  quiere  de  mí  la  Santa  Inquisición? 

Marcos  (Cogiendo  un  papel  de  manos  del  notario  y  presen- 
tándolo al   mercader.)  Firmad. 

Antonio  (Leyendo.)  <(  Preso  por  orden  del  eminentí- 
simo cardenal  inquisidor...» 

Isabel  (Cayendo    de    rodillas    ante    el    altar.)    J  Piedad, 

Dios  mío  ! 
Antonio      Pero...'  ¿presO'  por  qué? 
Marcos       Ya  lo  sabréis  en  la  cárcel,  cuando  fray 

Promotor  fiscal  lea  vuestra  acusación. 
Antonio      ¿Me  será  permitida  la  defensa? 
Marcos       En  los  términos  que  la  ley  señala. 

Antonio        (Firmando  con  el  cálamo  del  notario.)  EstOy  a  laS 

Órdenes  del  santo  tribunal. 
Isabel        (Precipitándose.)  j  No  !  ¡  No  sc  te  llevarán  sin 

que  antes  me  maten.) 
Antonio      ¡  Déjame,  mujer  !  (Señalando  ei  oratorio.)  Si 

aquel  Dios  no  es  un  Dios  inicuo,  volveré. 
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Dejo  en  tus  manos  todo  lo  que  me  queda 
en  el  mundo  :   mi  honor  y  mis  hijos 

Guárdalos  bien.  (En  un  sollozo,  sin  mirar  a  sus 
hijos.)  ¡  Hijos  de  mi  alma  !  (Con  energía  a  fray 
Marcos.)  I  Fraile,  vámonos  ! 

Isabel  (Queriendo  seguir  a  Antonio,  que  sale  por  la  izquierda 

alta  con  tres  cuadrilleros.)  j  AntOniO'  !  (Fray 
Marcos  se  interpone,  deteniéndola  con  un  gesto.  Isabel 
cae  sobre  el  banco-reclinatorio  en  una  profunda  ex- 
presión de  dolor.)   ¿ Qué  será  de  mí? 

Familiar  i  (En  voz  baja  a  fray  Marcos.  )  /Nos  llevamos 
a  los  criados  y  a  los  arrieros? 

Marcos      (Bajito.)  Atados  codo'  con  codo. 

Familiar  2  (Al  fraile,  a  media  voz,  señalando  a  Isabel.)  ¿  Y  la 
mujer? 

Marcos       Esa  corre  de  mi  cuenta.  (Los  familiares  salen 

por  la  izquierda  alta  seguidos  del  lego  con  la  linter- 
na. Inés  y  las  criadas  huyen  asustadas.) 

ESCENA  VI 

fray  marcos,  EL  NOTARIO,  LOS  NIÑOS. 


(A  Isabel,  pasado  un  momento.)  ;  Cómo  se  llama? 
(Defendiendo  a  su  hijo  y  a  su  hija,  que  Inés,  espan- 
tadísima, dejó  sobre  la  almohada  de  damasco  encar- 
nado.) ¡  Hijos  de  mi  corazón  ! 

(Insistiendo  y  aproximándosele.)  ¿  ComO  SC  lla- 
ma ? 

¿Se  han  llevado  a  mi  marido?  ¿Qué  más 
quieren  de  mí  ? 

(Cada  vez  más  cerca.)  ¿  Cómo  se  llama  ? 
(Estremeciéndose.)  Isabcl. 

(Que  se  instaló,  para  escribir,  sobre  el  clavecín.)  ¿  'Y. 

qué  más? 
Isabel  Con  ti. 
¿Italiana? 

Criada  en  Portugal,  j  Béjenme,  por  com- 
pasión ! 

(Cuyo    cálamo    rasguea    sobre   el   papel  amarillento.) 

¿Amancebada  con  micer  Antonio  Gas- 
par? 
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Isabel        (Eh  una  súbita  protesta.)  ¡  A  la  faz  de  Dios  ! 

Soy  su  mujer. 
Marcos       ¿Cuántos  hijos  tiene? 

Isabel  Dos.    (Inés,   en   una  profunda   expresión  de  terror, 

atraviesa  la  escena  y  sale  por  la  izquierda  alta.) 

Notario  (Escribiendo,  impasible.)  ^•De  su  marido  O  de 
otro  hombre  ? 

Isabel  ¡  Cobardes  !  ¿Será  también  en  nombre  de 
Dios  que  insultan  a  una  mujer? 

Marcos  (Viendo  la  davina  abandonada  sobre  la  tapa  del  cla- 

vecín.) ¿  Ha  sido  su  marido  quien  ha  car- 
gado' este  fusil? 

Isabel  ¡  F'uera  de  aquí  !  ¡  No  tienen  nada  que 
hacer  en  esta  casa  !  (Llamando.)  ¡  Inés  ! 
¡  Dorotea  ! 

Marcos      .(insistiendo.)  ¿Fué  su  marido? 

Isabel        ¡  Qué  sé  yo  ! 

Marcos       (Concluyendo.)  Fué  SU  marido. 

Isabel         Por  misericordia,  déjenme. 

I\í ARCOS  Para  fusilarnos,  a  mansalva  desde  las 
ventana. 

Isabel  ¡  Qué  sé  yo,  qué  sé  yo  !   (Llamando  nuevamen- 

te, aterrorizada.)  ¡  lués  !  ¡  Mis  CriadaS  ! 

Marcos       Es  inútil  llamarlas.  Huyeron. 
Isabel        ¡  No  !  ¡  No  puede  ser  !  (Doiorosamcnte.)  ¡  'I"o- 
dos  me  desamparan  ! 


ESCENA  ÜLTIMA 

Dichos  y  los  cuadrilleros,  que  traen  un  arca. 


Marcos  (ai  notario.)  Puede  empezar  el  inventario 
de  los  bienes. 

Notario  (A  fray  Marcos.)  Abajo  en  el  patio'  hay  seis 
baúles  de  cuero  labrado,  cargados  en  las 
caballerías. 

Marcos  (a  ios  cSadriiieros.)  Haced  saltar  las  cerra- 
duras. Registrarlo  todo. 

Isabel  (viendo    a     ios    cuadrilleros    revolviendo    un  arca.) 

Pero... 

Marcos       (a  isabei.)  ¿Dónde  están  las  platas  y  las 
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joyas  que  su  marido  trajo  de  Hamburgo 
y  de  Holanda? 
¿Pero  qué  es  esto? 
¿Están  en  aquel  armario? 
¿  Me  roban  al  marido  y  vienen  a  saquear- 
me la  casa? 

Están  en  esta  arca,  (a  ios  cuadrilleros.)  A  un 
lado,  todos  los  objetos  de  plata. 
I  No' !  ¡  Estos  bienes  son  de  mi  marido, 
son  de  mis  hijos  !  ¡  No  consiento  que  los 
toquen  ! 

Los  bienes  de  su  marido  pertenecen  des- 
de hoy  a  la  Inquisición. 
¿Qué?  ¿Mis  bienes? 
Están  secuestrados. 

(Instintivamente,  adelantando  la  mano  hacia  la  arqui- 
lla que  está  sobre  el  altar.)   ¡  Mis  joyaS  ! 
(Deteniéndola.)  I  Todo  ! 

(Con  una  mirada  alucinada.)  ¿  Hasta  mi  Casa?... 

Selladas  todas  las  puertas  con  el  sello  de 
plomo'  del  Santo  Oficio. 
¿Y  yo? 

El  santo  tribunal,  usando'  de  misericor- 
dia, le  concede  la  libertad.  Puede  mar- 
charse en  paz. 

¿Para  qué  quiero  yo  la  libertad  si  he  de 
morir  de  hambre? 

(Inventariando.)  Lámparas  dc  plata,  una. 
¿Tendré  que  ir  a  pedir  limosna  con  mis 
hijos?  ¿Me  echan  por  ahí,  por  el  monte, 
como  una  loba  con  sus  lobeznos  ?  ¡  De 
hambre  !  ¡  De  frío- !  (Con  horror.)  ¡  Ah,  no  ! 
(Suplicando.)  ¡  Tengan  compasión  de  estas 
criaturas  !  ¡  Tengan  piedad  de  mí  !  A  lo 
menos,    mis    joyas...    Déjenme  llevar 

algo...  ¡  Es  el  pan  de  mis  hijos  !  (Esbozando 
un  movimiento  para  apoderarse  de  la  arquilla  que  está 

sobre  el  altar.)  j  Nada  más  mis  joyas  ! 
Jarros  de  plata,  dos. 

(Acercando  su  rostro  al  de  -Isabel,  a  media  voz,  la 
mano  en  garra  sobre  la  arquilla.)   Una  SOnrisa... 

y  son  tuyas. 
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Isabel        (Con  repugnancia  y  horror.)  ¡  Ah,  miserable  ! 

(Arrastrando  a  los  niños.)   ¡  HijoS  !   Esta  CaSH  ya 

no  es  nuestra.  Nos  lo  han  robado  todo. 
Ya  no  nos  queda  nada  que  hacer  aquí. 

(A  fray  Marcos,  que  la  contempla  impasible.)  PerO, 

¿en  nombre  de  qué  tribunal  vienes  tú? 
¿Cuál  es  tu  Dios?  ¿Dónde  está  ese  Dios 
que  manda  robar,  fraile,  dónde  está? 
¿Qué  Dios  de  ignominia  es  ése  que  vive 

de  Sang-re  y   de  pillaje?    (Señalando  ai  Cristo 

del  oratorio.)  j  SÍ  es  ése,  yo  le  maldigo,  yo 
reniego  de  él  con  toda  el  alma  !  ¡  Si  es 
otro,  malditos  sean  aquellos  que  lo  in- 
ventaron !     (Retrocediendo,    hablando  -  al  fraile.) 

¡  Maldito  sea  el  hábito  que  vistes  !  (Salien- 
do, con  sus  hijos,  por  la  izquierda  alta,  en  una  im- 
precación, el  rostro  convulso,  las  manos  crispadas 
extendidas  hacia  fray  Marcos.)  ¡  Maldito  !  ¡  Mal- 
dito ! 

Notario        (A  fray   Marcos,   avanzando  un   paso  hacia  Isabel.) 

Fray  Marcos... 

Marcos         (Tranquilamente,  encogiéndose  de  hombros.)  Conti- 
núe el  inventario. 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  se:otjmdo 


Patio  de  una  ventana  portuguesa  del  siglo  XVII.  Al  fondo,  la  carre- 
tera: horizonte  de  un  paisaje  fluvial.  A  la  derecha,  antiguo 
mesón  ;  balcón  corrido  con  celosías  practicables  ;  panel  de  azu- 
lejos ;  dos  portales  con  tejadillo  y  escalones  ;  bancos  de  piedra. 
A  la  izquierda,  cuadras  y  establos  ;  una  sola  puerta ;  pilón  ; 
argollas  de  hierro  empotradas  en  la  pared  ;  fardos  de  paja.  En 
la  carretera,  medio  oculto  en  las  caballerizas,  un  coche  diligen- 
cia, estilo  español,  lleno  de  polvo,  del  que  únicamente  se  verán 
los  estribos,  el  juego  posterior  y  las  portezuelas,  armoriadas 
con  una  cruz  florida  de  plata  en  campo  encarnado.  Banco  eii 
mitad  de  la  escena.  Día  claro. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN,  vestido  de  negro,  como  el  Felipe  IV  de  Velázquez,  «e 
apea  del  coche,  cuya  portezuela  abra  un  lacayo  MULATO.  En 
el  mesón  se  oye  ruido  de  guitarras  y  voces  de  mujer.  Sentada 
en  el  banco  de  piedra  de  la  izquierda  baja,  una  vieja  judía,  tipo 
de  BRUJA,  abrigada  en  los  restos  de  un  mantón  de  burel,  pasa 
el  rosario.  Luego,  EL  MESONERO. 

Juan  (Dirigiéndose  al  cochero  y  al  mayoral,  que  no  se  ven.) 

¡  A  ver  esos  caballos  !  ¡  Y  esos  arreos  ! 

(Llamando  con  unas  palmadas.)  ¡  Ha  de  la  Casa  ! 

Mesonero  (Apareciendo  'en  la  derecha  alta  y  tirando  el  som- 
brero.) ¡  Señor  hidalgo  ! 

Juan  Posada.  Pienso  para  el  ganado.  ¡  Aprisa  ! 

Mesonero  (Corriendo  hacia  el  portal  de  la  izquierda  y  gritando 

Inquisición, — j 
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a  alguien  que  está  fuera.)  j  Blas,  Blas  !  ¡  Desen- 
gancha los  caballos  de  ese  coche  ! 
Juan  ¿Cuántas  leguas  faltan  hasta  Lisboa? 

Mesonero  Faltan  diez,  señor  hidalg-O'.  (ai  de  dentro  las 
caballerizas.)  Llévate  las  mautas  y  los  arreos. 

(Echando  a  la  bruja,  que  desaparece  por  el  foro, 
y  saliendo  él    por  la    izquierda.)      ¡  Sal    dc  ahí, 

bruja  ! 

ESCENA  II 

DON  JUAN  y  EL  MULATO. 

(Al  mulato,  que  le  sigue  con  la  espada  y  la  capa.) 
Trae  la  espada.    (La  mete  en  las  abrazaderas  de 

cuero  del  talabarte.)  Mira  quién  cauta  ahí 
dentro. 

(Desde  dentro  del  mesón.)  j  Eh,  posadero  ! 
(Desde   la   caballeriza.)    ¡  Ya   VOJ  ! 

Son  rameras,  don  Juan. 

(En    la    puerta    de    la   izquierda,    hablando    a   los  de 

afuera.)  CuidadO'  coíi  csos  csparavanes.  El 
alazán  lleva  un  casco  delantero  sin  herra- 
dura. Cúbrelos  con  las  mantas. 


ESCENA  III 

Los  mismos  y  RUY,  que  aparece  por  la  puerta  de  la  derecha  baja. 

Ruy  ¿Qué   se  ha  hecho  de   los  españoles? 

¿Dónde  están   los  titiriteros?    ¿Se  ha 

marchado  esa  gente? 
Mesonero  (Aun  desde  afuera.)  ¡  Ya  voy,  señor  hidalgo  ! 

Ruy  (Echando  una  moneda,  que.  va  a  caer  a  los  pies  de 

don  Juan.)  ¡  Ahí  va  uu  maravedí  de  plata 
y  t ráemelos  al  momento  ! 

Juan  (Volviéndose  y  llevando  la  mano  a  la  espada.)  ¡  QuC 

es  eso  !  ¡  Más  cortesía  ! 

Ruy  (Reconociéndole    y    aproximándosele,    con    los  brazos 

abiertos.)  ¡  Juan  ! 
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Juan  ¡  Ruy  !  (Sc  ¿ibrazím.  E1  mcsouero  atraviesa  la  es- 
cena y  sale  por  el  foro.) 

Ruy  ¿Tú  por  aquí? 

Juan  De  paso. 

Ruy  ¿De  dónde  vienes? 

Juan  De  España...  de  Italia...  De  correr  mun- 
do. 

Ruy  ¿Vas  a  la  corte? 

Juan  Se  ha  muerto  mi  padre. 

Ruy  (Con  alegría.)  ¡  Eres  rico  ! 

Juan  .      ¿Y  tú? 

Ruy  Voy  a  Coimbra. 

Juan  ¿A  estudiar  leyes? 

Ruy  a  leer  cánones. 

Juan  (Sonriendo.)  ¿Te  divicrtcs ? 

Ruy  (Señalando  a  la  derecha.)    Ni  Un  Sultán. 

Juan  Mujeres,  ¿eh? 

Ruy  Tres.  Hay  para  los  dos. 

Juan  Gracias. 

Ruy  (Queriendo  llevárselo.)  Entra  conmigo. 

Juan  Vés  tú  ;  luegO'  hablaremos. 

Ruy  Anda  a  ver  esas  mozas. 

Juan  (Mirando  a  la  caballeriza.)  Me  qUCdo  a  VCr  loS 

caballos. 

Ruy  Vale  la  pena.  Hay  una  flamenca... 

Juan  No  me  interesa.  Es  caza  muerta. 

Ruy  ¿Prefieres  caza  viva? 

Juan  La  que  cuesta  de  matar. 

Ruy  ¡  Ah,  don  Juan  Tenorio^ !  ¿  Cómo  va  la 
lista? 

Juan  ¡  En  lo  que  va  de  jornada,  veintidós  ! 

Ruy  ¿Palabra? 

Juan  (Indicando  la  cruz  de  la  espada  de  Ruy.)  Por  CSa 

cruz.  Ocho  casadas  y  dos  monjas. 

Ruy  ¿Que  has  seducido? 

Juan  Y  que  he  abandonado. 

Ruy  Una  flor  que  se  coge... 

Juan  Una  flor  que  se  troncha. 

Ruy  ¿  Pero  cómo  has  podido  abrir  tantas  alco- 
bas? 

Juan  Con  una  sonrisa. 

Ruy  ¿y  cuando  no  bastaba  la  sonrisa? 
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Juan  Con  la  bolsa. 

Ruy  ¿y  si  no  bastaba  la  bolsa? 

Juan  (Golpeando   en   los   copos   de   hierro   de   su  espada.) 

¡  Con  la  espada  !  Pero  la  bolsa  bastaba 
siempre.  No'  hay  mujer  que  no  sucumba 
al  dinero. 

Ruy  No  todas. 

Juan  Las  que  no  caen  por  tres  florines  de  oro, 

caen  por  treinta. 

Ruy  ¿y  las  que  no  caen  por  treinta? 

Juan  Son  aquellas  que  ya  cayeron  por  tres. 

Ruy  ¿No  crees  tú  en  la  virtud  de  la  mujer? 

Juan  Creo  en  las  mujeres  de  virtud. 

Ruy  ¿Ninguna  te  ha  resistido'  nunca? 

Juan  No  más  una. 

Ruy  (Con  ironía.)  ¿La  reina  de  Francia? 

Juan  (Sonriendo.)  Esa...  no  me  resistiría. 

Ruy  ¿Diana  cazadora? 

Juan  No.  Una  muchacha  italiana. 

Ruy  ¿En  Roma? 

Juan  En  Portugal. 

Ruy  ¿Hace  tiempo? 

Juan  Hace  seis  años. 

Ruy  ¿Q^^  tú  amabas? 

Juan  Tanto  como  hoy  la  odio; 

Ruy  ¿Se  metió  monja? 

Juan  Se  casó. 

Ruy  ¿Se  casó? 

Juan  Sí.  Partió  para  Holanda.  Fué  por  culpa 


de  ella  que  yo  salí  de  Portugal. 
¿Para  seguirla? 
Para  olvidarla. 
¿  Sufres? 
Sufre  mi  orgullo. 

¡  Ya  ves  que  para  ésa  nO'  bastó  la  bolsa  ! 
¡  Ya  bastará  algún  día  !  Es  cuestión  de 
tiempo.  Las  mujeres  son  como  las  joyas  : 
son  más  hermosas  cuando  cambian  de 
dueño.  Ya  llegará  mi  vez. 
Ruy  ¿Qué?  ¿Si  volvieras  a  verla...? 

Juan  Me  vengaría. 


Ruy  ¿No  te  merece  respeto  el  honor  de  una 

mujer? 

Juan  El  mismo  respeto  que  me'  merece  una 

flor  :  la  cojo  y  paso. 

Ruy  (Con  sentimiento.)  ¡  Bien  se  conoce  que  no 

tienes  hermanas,  Juan  ! 

Juan  Si  las  tuviera,  las  mataría.  Para  que  na- 

die les  hiciera  lo  que  yo  hago  a  las  de- 
mas.  (Señalando  con  la  mano.)  i  Vuelve  a  tu 
caza...  y  buen  provecho  ! 

Ruy  Anda  conmigo,  hombre. 

Juan  ¿Y  los  caballos? 

Rosal  (Cuya  voz  se  oye  fuera,  cantando,  acompañada  a  la 

pandereta :)  * 

Madre,  unos  ojuelos  vi, 
verdes,  alegres  y  bellos. 
¡  Ay  que  me  muero  por  ellos 
y  ellos  se  burlan  de  mí  ! 

Ruy  (Con  la  mano  en  la  espalda  de  don  Juan,  señalando 

el  interior  del  mesón.)  Aquella  cs  Sevillana.  La 
que  está  cantando. 


ESCENA  IV 

Dichos  y  EL  MESONERO. 

Mesonero  (Que  aparece  de  nuevo  por  el  foro,  hablando  con  una 
persona  que  se  va.)  No  doy  posada  sin  dinero. 
Vaya  con  Dios,  buena  mujer.  (Gritándole 
desde  el  foro  a  Ruy.)  Scñor  hidalgo,  aquí  tie- 
ne vuestra  merced  a  los  titiriteros. 

Ruy  (Volviéndose.)  ¿Traen  los  fantoches? 

Mesonero  ¡  Dicen  que  por  un  cruzado  de  plata  no 
montan  el  teatro  ! 

Juan  (Echando   una  moneda   de  plata.)    ¡  Ahí   vau  doS 

cruzados  !   (A1  mulato.)  ¡  Trae  la  capa  !  (ai 

mesonero,  cjue  se  acerca.)      ¿  Qué  hay  para  CO- 

mer? 

Mesonero  Pichones  dorados,  pavo  en  salsa  real, 


fricasé  a  la  romana,  gallinas  al  limón, 
picatostes,  cog-ollitos  de  achicoria  relle- 
noá,  caldo  morisco... 
Ruy  y,  para  postres^  la  sevillana... 

Juan  (Poniéndose  la  capa  y  saliendo  con  Ruy  por  la  de- 

recha.) ¡Y  que  veng-a  un  fraile...  por  la 
Extrema  Unción  ! 


ESCENA  V 

Quedan  en  escena  EL  MESONERO  y  EL  MULATO.  Se  oyen  risas, 
tintineo  de  platos  de  cobre,  voces  de  mujer,,  panderetas,  guita- 
rras, castañuelas.  LA  BRUJA  ha  vuelto  a  sentarse  en  el  banco 
de  la  izquierda,  con  una  escudilla  de  sopa  en  las  manos  defor- 
madas.  Aparece  lue^o  ISABEL. 

Mesonero  (Desde  la  puerta  de  la  derecha  baja,  hablando  hacia 

adentro  del  mesón.)  ¡  Rosal  !  ¡  RosalitO' !  ¡  Sir- 
ve bien  a  los  señores  hidalgos  !  (Volviéndose 
y  viendo  a  Isabel,  que  entra  por  el  foro,  medrosa,  muy 
pálida,  los  ojos  en  desvarío,  llena  de  polvo  y  lodo, 
encapuzada  en  el  capuchón  de  un  manto  negro  y  raído.) 

És  inútil  que  vuelva  por  acá,  mujer.  No 
hay  posada,  ya  se  lo  he  dicho.  Vaya  con 
Dios. 

Isabel        A  lo  menos  algo  para  comer.  Un  pedazo 

de  pan. 
Mesonero  ¿Y  dinero? 
Isabel        No'  tengo. 

Mesonero   (Brutalmente,  encaminándose  a  la  izquierda.)   ¡  PuCS 

andando  ! 
Isabel        (Suplicante.)  ¡  Una  caridad  ! 
Mesonero  Aquí  no  es  portería  de  convento. 
Isabel         Una  limosna. 

Mesonero  El  convento  de  San  Francisco  está  un 
poco  más  lejos.  Allí  dan  sopa  de  balde. 
Hay  dos  leguas  de  carretera. 

Isabel        No  tengo  fuerzas  para  andar  dos  leguas. 

Mesonero  Aquí,  quien  no  paga,  no  come. 

Isabel        No  pido  para  mí. 

Mesonero  ¿Pues  para  quién? 
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Isabel        Para  mis  hijos. 
Mesonero  ¿Dónde  están? 
Isabel  Duermen. 
Mesonero  ¿Dónde? 

Isabel  En  el  pajar,  allí  abajo.  Al  despertarse  me 
pedirán  pan.  Y  yo  no-  tengo  valor...  (im- 
plorando con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.)  ¡  POT  cl 

amor  de  Dios  ! 
Mesonero  Vaya  a  buscar  dinero. 
Isabel        Buscar  dinero...  ¿Cómo? 
Mesonero  Trabajando. 
Isabel        No  puedo. 

Mesonero  ¿Quieren  las  manos  para  ensartar  per- 
las? Vaya  por  leña  al  bosque. 

Isabel        ¿Con  mis  dos  hijos  en  brazos? 

Mesonero  Pues  haga  lo'  que  hacen  las  demás.  Por 
ahí,  por  la  carretera,  pasan  muchos  hom- 
bres. Váyase  con  ellos. 

Isabel  (Vacilando  con  horror.)     ¡  DioS   míO'  ! 

Mesonero  Los  viajeros  pagan  bien.  (Señalando  ai  me- 
són,  donde   las   risas   y   el  bullicio  redoblan.)  PrC-* 

gúntelo  a  aquellas  que  están  allí  dentro. 
¡Se  ganan  buenos  doblones  de  oro,  echa- 
das sobre  los  cojines  de  las  literas  ! 

Isabel  (En  una  expresión  de  dolor  profundo,  dejándose  caer 

en  el  banco  de  enmedio  de  la  escena.)     ¡  Dadme 

resignación,  Virgen  santa  ! 
Mulato       (ai  posadero.)  Dadle  algO'  de  comer.  La  po- 
bre está  hambrienta. 

Mesonero   (A1  mulató,  que  entra  en  el  mesón.)    Si  UO  me  laS 

sacudiera  de  encima  no  me  dejarían  vi- 
vir. ¡  Son  unas  cabras  !  (A  Isabel.)  Bue- 
no... vamos.  Entre  pa:ra  ahí...  para  el 
establo. 

ESCENA  VI 

Dichos  menos  el  mulato. 

SABEL        No  quiero  nada  para  mí.  Ya  no  me  sien- 
to del  hambre. 
Mesonero  ¿En  qué  quedamos? 
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Isabel        (Levantándose  del  banco.)    Es  para  llevaHes 

alg^o  a  mis  hijos. 
Mesonero  ¿Y  su  padre?  ¿Dónde  está?  ^-No  tienen 

padre? 

Isabel        Es  como  si  no'  lo  tuvieran. 

Mesonero  ¿Son  bastardos? 

Isabel  No. 

Mesonero  ¿Anda  huido? 

Isabel         (Doiorosamente.)  Está  preso. 

Mesonero  ¿Preso?  j  Ah  ! 

Isabel        ¡  Tengan  lástima  de  mí  ! 

Mesonero  ¿Alg-una  muerte? 

Isabel        Ojalá  fuera  eso. 

Mesonero  ¿Ladrón?  ¿A  quién  robó? 

Isabel        A  mí  sí  que  me  robaron. 

Mesonero  ¿Quién? 

Isabel  Yo  era  rica,  era  feliz.  Invadieron  mi 
casa,  se  llevaron  mi  marido,  me  lo  roba- 
ron todo. 

Mesonero  ¿La  justicia? 

Isabel        No.  La  Inquisición. 

Mesonero   (Retrocediendo  en  un  movimiento  brusco.)   ¡  La  In- 

quisición? 

Isabel  Sólo  me  dejaron  mis  hijos.  Para  que  mu- 
rieran de  hambre. 

Mesonero  (Con  terror  supersticioso,  quitándose  el  sombrero  y  mi- 
rando a  Isabel  con  fijeza.)  ¿TÚ  has  sido  perse- 
guida por  el  santo  tribunal? 

Isabel  Sí. 

Mesonero  (Brutalmente.)  ¡  Largo  de  ahí  !  ¡  A  la  calle  ! 
Isabel        ¡  Tenga  compasión  ! 
Mesonero  ¡  A  la  calle,  perra  tiñosa  ! 
Isabel        ¡  Piedad  ! 

Mesonero  ¡  No  te  quiero  debajo  de  mi  tejado,  peste  ! 

Isabel        (De  rodillas.)  ¡  Salvad  a  mis  hijos  ! 

Mesonero  Echalos  a  un  pozo.  No  quiero  que  el  santo 
tribunal  sospeche  de  mí  por  haberte  al- 
bergado en  mi  posada.  ¡  Hala,  fuera  ! 

Isabel        ¡  Misericordia  ! 

Mesonero  (Haciendo  la  señal  de  la  cruz.)  ¡  Aparta,  ápafta, 

excomulgada  ! 
Juan  (Desde  dentro.)  ¡  Posadcro  !  ¡  Posadcro  ! 


Mesonero   (A  Isabel,  en  un  gesto  de  amenaza.)    ¿  Aun  pldcS 

pan  ?  ¡  La  hoguera  !  ¡  La  hoguera  ! 
ESCENA  VII 

Dichos  y  EL  MULATO,  que  aparece  otra  vez  a  la  puerta  de  la  de- 
decha  alta.   La  voz  de   don  Juan   desde  fuera. 


Mulato      ¡  Posadero  ! 
Mesonero  ¡  Ya  voy  ! 

Juan  (Desde  fuera.)  Engancha  los  caballos  al  co- 

che. Ya  vuelvo. 

Mesonero  En  seguida,  señor  hidalgo,  (a  Isabel.)  ¡  A 
la  calle  !  ¡  Si  vuelvo  a  verte  por  aquí  te 
mando  al  alcaide  para  que  te  azoten  ! 

¡  Leprosa  !  (Saliendo  por  la  izquierda  baja,  gri- 
tando.)   ¡Blas!    ¡Blas!...    Esos  caballos! 


ESCENA  VIII 

ISABEL  y  LA  BRUJA. 
Isabel  (Sobre   el   banco,    sollozando.)    ¿  Qué   mal    tC  he 

hecho,  Dios  mío?  ¿Por  qué  me  desam- 
paras ? 

Bruja  (Vestida  de  harapos,  encapuzada  con  los  restos  de  una 

caperuza  morada,  arrastrándose  hasta  llegar  cerca  ie 
Isabel,    tambaleando,    y    ofreciéndole    la    escudilla  de 

sopa.  )  Tome.  Es  mi  comida.  Llévesela  a 
sus  hijos. 

Isabel  (Irguíéndose,  en  un  grito  sordo,  al  ver  a  la  bruja.) 

¡  Dios  de  piedad  1 
Bruja       -  No  tenga  miedo  de  mí.  No  huya.  Acepte 
mi  limosna.  ¡  Me  da  tanto  consulo  poder 
hacer  limosna  a  alguien  ! 

Isabel  .  (Retrocediendo,    con    repugnancia    y    horror.)    ¡  No  ! 

¡  No  ! 

Bruja  Yo  también  fui  rica  y  feliz.  Comía  en 
vajilla  de  oro,  tenía  ayas  que  me  vestían 
de  seda...  Pero  un  día  vinieron  unos  frai- 
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les  de  Santo  Domingo...  Marcaron  con 
una  cruz  de  sangre  la  puerta  de  mi  casa, 
se  me  llevaron  a  mi  marido,  sellaron  con 
plomo  mi  morada... 

Isabel  (Mirándola,  afligida.)    ¡  Ah  ! 

Bruja  Y  me  echaron,  de  noche,  por  los  campos, 
con  dos  hijos  en  brazos... 

Isabel  (Cubriéndose  el  rostro  coii  las  manos.)  j  Scñor  ! 

Bruja  Era  en  invierno.  Nevaba.  Los  lobos  au- 
llaban por  la  carretera...  Yo  estrechaba 
a  mis  hijos  contra  mi  pecho'...  ¡Ni  una 
gota  de  leche  !...  Se  me  murieron  de  frío 
y  de  hambre. 

Isabel  (Yendo    a    precipitarse    hacia    el  foro  con  desvarío.) 

¡  Hijos  de  mi  alma  ! 
Bruja         (Deteniéndola.)    Los    tuyos    auu  viven... 

Acepta  mi  limosna.     (Deja  la  escudilla  sobre  el 

banco.)   Si  mendigas  y  no   te  escuchan, 

roba.     (Acercándosele   y   en   secreto,   señalándole  il 

foro  derecha.)  La  homada  dc  pan  acaba  de 
salir  del  horno. 

Isabel  (Cuya  mirada  se  ilumina,  retrocediendo.)      \  Pan  ! 

Bruja         No  los  dejes  morir  como  a  los  míos. 

¡  Roba  !  ¡  PerO'  nunca  digas  a  nadie  que 
la  Inquisición  te  persigue  !  Nunca.  ¡  No 
lo'  digas  nunca  ! 

Isabel  (Siguiendo  una  idea  ñja.)    ¡  Pan  ! 

Bruja  (Cerca  de  Isabel,  casi  en  secreto.)    AquclloS  qUC 

el  santO'  tribunal  condena,  están  maldi- 
tos para  siempre.  Nadie  los  quiere  a  su 
puerta.*  Les  niegan  la  lumbre  y  el  agua. 
Les  persiguen  como  a  leprosos.  Hasta 
su  sombra  es  ponzoñosa.  No,  nO'  lo'  di- 
gas jamás.  ¡  Roba,  pero  en  silencio' !  A 
mí  también  me  descoyuntaron  los  huesos 
en  el  potro;..  Vi  a  mi  marido  con  el  sam- 
benito y  la  zamarra,  aullandO'  en  la  ho- 
guera...   ¡Aun  ciega  mis  ojos  el  fulgor 

de  las  llamas  !  Y  me  callo.  (Retrocediendo, 
con  el    rosario  enrollado  entre    los  dedos  convulsos.'r 

Finjo  que  rezo'  el  rosario  con  ganas  de 
morderlo,   mientras  los   maldigo  bajito, 
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bajito...  ¡Cállale  siempre!  (Dosapareclenrlo, 
en  el  "foro,  detrás  del  coche,  en  un  ademán  de  silen- 
cio.)  ¡  Jamás   hables   de  la   Inquisición  ! 

¡  Jamás  !     ¡  Jamás  !     (Oyense  en  el  fondo  voces 
confusas,  rumor  del  pueblo,  ruido  de  tambores,  música 
de  flauta  y  violín.) 
Isabel  (Esbozando  un  gesto  para  coger  la  escudilla  que  que- 

dó en  el  banco,  retrocediendo  en  una  expresión  de 
asco  y  saliendo  por  el  foro  con  un  gesto  de  aquel  que 
súbitamente  se  decide.)    ¡  Pan  ! 


ESCENA  IX 

El.  MESONERO.  Pueblo,  mendigos,  chiquillos  y  voces  de  mujeres. 
Mesonero  (Apareciendo  a  la  puerta  de  la  caballeriza.)     ¡  oC- 

ñores  hidalgos  !  ¡  Ahí  vienen  los  titiri- 
teros ! 

Voces  de  mujer  (Dentro  del  mesón.)  ¡  Los  titiriteros  ! 
¡  Los  titiriteros  ! 

Voces  del  pueblo  (Fuera.)  ¡  A  la  posada  !...  ¡  Están 
en  la  posada!...  ¡Los  títeres!...  ¡Ven- 
gan a  verlos  !  (Chiquillos,  mendigos  y  pueblo 
pasan  por  el  fondo,  por  la  carretera,  de  la  izquierda 
a   la  derecha.) 


ESCENA  X 

EL  mesonero  y  RUY.  Después,  LA  FLAMENCA. 

RlTY  (Saliendo    del    mesón    por    la  pvierta    de  la  derecha 

baja,  con  una  pandereta  en  la  mano  y  dirigiéndose  i 

los  de  afuera.)  ¡Traigan  jerez!...  ¡Bizco- 
chos de  Genova!...  ¡Aprisa!  (Ai  mesone- 
ro.) ¡  Y  tú,  recíbelos  con  todos  los  hono- 
res !  (Llamando  y  tirando  una  piedrecita  a  las  ce- 
losías del  balcón.)  ¡  Juan  ! 
Flamenca  (Desde  el  interior  de  la  posada,  llamando.)  ¡  Seño- 
rito ! . . .  ¡  Señorito  !  (Apareciendo  a  la  puerta 
de  la  derecha  alta.   Sajas  encarnadas,  cuerpo  de  gi- 
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tana,  diadema  de  hilos  de  oro  en  los  cabellos  negToí.) 


¡  Mi  pandereta  ' 


Ruy  (Ofreciéndosela   desde   lejos.)     J  Tómala  ! 

Flamenca    (Atravesando  la  escena  y  lanzándose,  en  un  beso,  a 

los  brazos  de  Ruy.)  ¡  Estoy  borracha  ! 

Mesonero  (Desde  el  fondo,  levantando  los  brazos  y  hablando  ;.. 

los  titiriteros  que  aun  no  aparecen  en  escena.)    ¡  Eh, 

don  Brisco!...  ¡Aquí,  aquí!...  ¡Dos 
cruzados  de  plata  ! 

Voces  (Del  pueblo,  entre  bastidores.)    ¡  Viva  don  Brls- 

CO  ! . .  .  ¡  Viva  !  (La  música  de  tambor,  flauta  y 
violín   se  aproxima.) 


ESCENA  XI 

Dichos.  DON  JUAN  y  ROSAL. 


Juan  (Asomándose  en  la  baranda  del  balcón  de  la  derecha.) 

¿Qué  pasa? 
Ruy  Son  los  titiriteros  españoles.  Baja. 

Juan  No   puedo.     (Señalando  a   Rosal,   sevillana  rubia, 

con  pecas  postizas  en  la  cara,  que  aparece  a  su  lado 
en  el  balcón,  y  cuyos  brazos  desnudos  lo  abrazan.) 
¡  Estoy  en  Sevilla  !  (Irguiendo  una  copa  de  es- 
taño.)   ¡  Más  vino  ! 

Rosal  (Tirando  la  copa  fuera  y.  dándole  un  beso.)    ¡  Eclia 

la  copa  y  toma  mi  boca  ! 
Ruy  Conque,  gallina  al  limón,  ¿eh? 

Juan  ¡  Faisán  dorado  ! 

Flamenca     (Cantando  y  bailando   al  son   de   la   pandereta,  alre- 
dedor de  Ruy  y  acabando  la  canción  con  un  beso.) 

Echame  una  mardición, 
una  mardición  gitana  : 
que  los  ángeles  me  lleven 
en  procesión  a  tu  cama... 
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ESCENA  XII 

Dichos.  Surgen,  al  foro,  los  titiriteros,  rodeados  del  pueblo.  Son  cin- 
co personajes :  al  frente  camina  el  jefe  del  bando,  DON  BRIS- 
CO, español  truculento,  de  una  grandiosidad  cómica ;  ancho 
chambergo,  jupa  de  terciopelo  color  de  musgo,  perilla  de  chi- 
bo, espada  de  hierro,  exuberancia  de  gestos,  que  entra  con 
cuatro  enormes  fantoches  debajo  del  brazo;  le  sigue  una  mujer, 
tipo  de  gitana,  cubierta  de  baratijas  doradas,  tocar^do  el  violín  ; 
después  un  rapaz,  redoblando  el  tambor ;  un  vejete  decrépito, 
tocando  la  flauta,  y,  finalmente,  un  gitano  corpulento,  enorme, 
pañuelo  de  colorines  atado  a  la  cabeza,  enormes  abarcas,  y  un 
«guignol»  a  la  espalda  y  un  grupo  de  títeres  debajo  del  br,azo 
libre. 

Voces        (Del  pueblo,  ai  fondo.)   ¡  Viva  don  Brisco  ! . . . 

¡  Vivan  los  titiriteros  ! 
Mesonero  (Guiando  a  ios  titiriteros.)    ¡  Por   aquí,  por 

aquí!...    ¡Al  patio!     (Ai  pueblo,  que  quiere  ¡r. 
vadir  el  recinto.)    ¡  Está  reservado  para  los 
hidalgos  ! . . .  j  Se  prohibe  la  entrada  ! 
Voces        (De  protesta.)    ¡Fuera!...  ¡Fuera! 

Juan  (Desde    el    balcón,   al    mesonero.)      ¡  DéjeloS  en- 

trar !  (A  Rosal.)  Nosotros  lo  veremos  des- 
de el  palco. 

Ruy  (Gritando,  desde  el  foro.)     ¡  QuC  entre  cl  pUC- 

blo  ! 

\  OCES  (Del    pueblo    que    entra,    quitándose    los  sombreros.) 

¡Vivan  los  hidalgos!...  ¡Vivan!  ¡Viva 
don  Brisco  ! 

Ruy  (Disponiendo   el   espectáculo.)     El    tcatrO,  allí... 

La  música,  para  este  lado...  ¡  Es  la  ven- 
ta de  don  Quijote  !  (Haciendo  sentar  a  U  Fla- 
menca en  un  Banco.)  ¡  Maritomcs  :  siéntate 
aquí.  Que  surja  maese  Pedro  con  su 
compañía  de  muñecos.  ¿Dónde  está  el 
rey  de  los  titiriteros? 

Brisco  (Avanzando   a   pas£>s   majestuosos,    actitud  hierática, 

.  con  sus  chuchumecos,  menucios  y  monigotes  debajo 
del  brazo.)    ¡  Yo  SOy  ! 

Ruy  "¿Eres  tú? 
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Brisco  Vo,  don  Juan  Brisco,  maestro  de  títeres 
españoles,  gran  bailador  de  chuchumecos 
en  Madrid,  hidalgo  comO'  las  muías  de  la 
corte  y  titiritero,  de  su  majestad. 

Ruy  ¿Me  estás  hablando  y  no  te  quitas  el 

chambergo? 

Brisco  (Metiéndoselo  aun  más,  hasta  las  orejas.)  ¡  Ni  me 

lo  quitaré  !  ¡  Mi  padre  era  grande  de  Es- 
paña ! 

Ruy  ¿Hidalgo,  tu  padre? 

Brisco  ¡  Ni  yo  me  dejara  engendrar  en  el  vien- 
tre de  mi  madre,  si  no  fuera  de  un  hidal- 
go- . 

Juan  (Desde  el  balcón.)  Oye,  tú  I  ¿  qué  piezas  re- 

presentan tus  muñecos? 

Brisco  Todo'  el  teatro,  español,  y  el  resto  del  tea- 
tro mundial  por  añadidura.  Pero  en  par- 
ticular las  comedias  de  mi  primo  Lope  de 
Vega,  de  mi  compadre  Miguel  de  Cer- 
vantes y  de  mi  pariente  Calderón  de  la 

Barca.  (Delante  del  "guignol",  que  el  gitano  coloca 
en  la  izquierda  baja,  clavando  en  el  suelo  un  poste 
con  im  letrero  donde  se  lee  el  título  de  una  comedia.) 

¡  Va  a  empezar  la  función  !  (Señalando  el 
letrero.)  ¡  Scñorcs  !  El  desafío  de  Juan  Baña, 
entremés  famoso,  de  don  Pedro  Calderón, 
ya  representado'  por  mis  monigotes  de- 
lante de  su  santidad  el  papa.  (A  los  músi- 
cos.) ¡  Música  !  j  Dúo  de  tambor  y  vio- 
lín  ! 

LAMENCA     (Protestando,   en   medio  de   la   música   que  empieza.) 

;No!   ¡No!  No! 
Voces         (Entre  el  pueblo.)  ¡  Otra  !   ¡  Otra  ! 

Rosal  (Desde  el  balcón,  gritando  a  don  Brisco.)  La  casa 

holgona.  Quiero.-La  casa  holgona. 

Flamenca  El  hablador  de  Sevilla,  O  La  vida  es 
sueño.  (Pataleando.)  ¡  Eso'  no. !  j  No  !  ¡  No  ! 

Voces         (Del  pueblo,  ai  foro.)  ¡  Fuera  !  ¡  Fuera  ! 

Ruy  (Levantándose.)  ¡  Silcncio' !  ¡  Venga  el  entre- 

més que  ha  hecho  reir  al  papa  !  (Empieza 

la  representación.  Los  primeros  fantoches  aparecen  en 
el  teaírito.  La  música  toca.)  '  • 
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ESCENA  ÚLTIMA 

,LuB  mibinus.  Se  uycn  voces  recias.  Baja  a  esccua  DON  JUAN.  Luego, 
ISABEL,   conducida  por  dos  mozos  de  establo. 

Voz  (Recia,  desde  fuera,  lejos.)   ¡  Aquí  del  rey  ! 

Otra  (También  fuera,  más  cerca.)    ¡  Al    alcaide  !     ¡  Al 

alcaide  ! 
Otra  ¡  Aquí  del  rey  ! 

Brisco  (Lleno  de  miedo,   con   un  fantoche  en   cada  mano.) 

j  Mala  sangre  !  ¿Qué  es  esto? 

Flamenca   (Levantándose,  temblorosa.)  ¡  Válgame  el  cielo  ! 

Ruy  No  te  asustes.  (Tirando  de  la  espada.)  Apár- 

tate. 

Mesonero  (ai  foro,  entre  ei  pueblo.)  ¡  Hay  que  llevarla  al 
alcaide  !  ¡  Traigan  una  cuerda  para  atar- 
le las  manos  !  ¡  Ladrona  ! 

Juan  (Apareciendo,   de  chambergo   y   capa,   en   la  derecha 

baja.)  ¿Qué  barullo-  es  ése?  ¿Qué  pasa? 

Mesonero  (Señalando  a  Isabel,  que  viene  presa,  brutalmente 
agarrada  por  dos  mozos  de  establo.)  ¡  Esta  ladro- 
na, que  me  ha  robado  un  pan  de  la  des- 
pensa !  (A  los  mozos.)  Tráiganla  aquí.  ¡  Hay 
que  llevarla  al  alcaide  !  ¡  Voy  yo  mismo 
a  llevarla  ! 

Isabel  (Luchando  y  debatiéndose.)  j  Déjenme  ir  a  bus- 
car a  mis  hijos  !  ¡  Por  el  amor  de  Dios  ! 

Juan  (Acercándose,  viendo  a  Isabel,  retrocediendo  con  asom- 

bro    y     qitándose     respetuosamente     el  chambergo.) 

¡  Isabel  Conti  -! 

Isabel  (A  quien  ios  mozos  sueltan.)  ¡  Dou  Juan  !  (En  una 

súplica.)  ¡  Tenga  compasión  de  mí  !  Tengo 
dos  hijos  muertos  de  hambre.  La  Inqui- 
sición me  persigue.  He  robado  para  dar- 
les de  comer...  Estoy  presa.  ¡Si  me  ha 
querido  alguna  vez,  tenga  piedad,  sea 
generoso,  sálveme  ahora  ! 

Juan  (A1   mesonero,   que   lo  contempla   espantado.)      ¡  Un 

doblón  de  oro  por  el  pan  que  os  ha  roba- 
do   esta    mujer  !    (A1    pueblo,    que    ios  rodea.) 

¡  Paso,  titiriteros,  servidumbre,  paso  todo 
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el  mundo  !  (Respetuosamente,  a  Isabel.)  ¡  Seño- 
ra !  En  mi  coche  la  espera  un  lugar.  ¡  Dis- 
ponga de  mi  bolsa  y  de  mi  espada  !  (Des- 
pidiéndose de  Ruy,  en  una  sonrisa  de  triunfo.)  ¡  Al 

fin  ! 

Ruy  (Bajito.)  ¿Caza  muerta? 

Juan  (Con  intención.)  No.  ¡  Caza  viva  ! 

íNIeSONERO   (A    Ruy,   mientras   don   Juan   ofrece   galantemente  el 
puño  a  Isabel  y  entra  con  ella  en  el  coche.)  ¡  QuC 

la  Santa  Inquisición  se  las  componga 
con  él  ! 


CAE  EL  TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  aTEDíiCKR-O 


Salón  del  palacio  del  cardenal  inquisidor.  Suntuosidad,  severidad. 
Gran  chimenea  Renacimiento  armoriada.  Al  foro,  derecha,  arco 
resguardado  por  un  tapiz  de  Arrás  ;  en  un  fondo  de  bosque,  tejido 
de  oro,  el  cuerpo  alabastrino  de  Venus.  Puertas  a  la  derecha 
y  a  la  izquierda  baja;  puerta  al  foro  comunicando  con  una 
antecámara ;  frisos  de  los  Gobelinos,  con  el  escudo  y  armas 
de  los  Sousas  bajo  el  capelo  cardenalicio.  A  la  izquierda,  tremió; 
bufete  pequeño ;  sillón  de  espaldar  Luis  XIII  ;  almohadón  de 
damasco  encarnado  para  los  pies  de  su  eminencia.  Cerca,  en 
un  taburete,  una  capa,  un  birrete,  unos  guantes  blancos  de  ma- 
noplia  y  una  espada  de  Toledo.  A  la  derecha,  ancha  mesa  de 
despacho;  procesos  inquisitoriales  con  sellos  que  penden;  "tan- 
tan",  o  medio  címbalo  de  cobre.  Por  la  escena,  candelabros  de 
plata  ;  lámparas.  Noche. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  NOTARIO,  de  anteojos  verdes  cavalcando  en  su  nariz,  escribe, 
sentado  en  la  mesa  de  despacho.  Al  levantarse  el  telón  se  corre 
el  portier  del  foro.  Entra  el  MAYORDOMO,  introduciendo 
al  viejo  médico  CURVO  SÉMMEDO,  el  hábito. de  Cristo,  cruz 
encarnada  sobre  el  jubón  de  terciopelo  negro;  un  bastón  con 
puño  de  oro  en  la  mano.  En  la  antecámara  brilla  un  instante 
la  alabarda  de  un  zuavo. 


MÉDICO         (Desde  el  foro  al  mayordomo.)  ¿  Su  eminencia  el 

cardenal  inquisidor? 

Mayor.         (Indicando  la  izquierda  baja  y  aproximándose  a  'a 

derecha.)  Está  cn  SUS  habitaciones. 


Inquisición, 
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Notario  (Al  mayor.domo,  que  se  aproxima  a  la  mesa  del  des- 
pacho para  ver,  a  la  luz  de  las  velas,  una  carta  lacrada 
que  lleva  en  la  mano.)   ¿  Quién  CS  ? 

Mayor.  (Bajito  ai  notario,  que  llama  en  el  címbalo  de  cobre, 

mientras  el  médico  se  dirige  hacia  la  izquierda  baja.) 

Curvo  Sémmedo,  médico  de  cámara  del 
rey,  familiar  del  Santo  Oficio. 


ESCENA  II 

Dichos.  FRAY  MARCOS. 

Marcos  (Apareciendo   en   la  puerta   de   la   izquierda   baja,  al 

médico,  que  va  a  su  encuentro.)  Su  Cmincncia  Ic 

espera. 

MÉDICO  Beso  la  mano  a  vuestra  paternidad.  ¿Su 
eminencia  está  solo? 

Marcos  Está  con  Braschi-Onestá,  gentilhombre 
de  la  nunciatura. 

MÉDICO       ¿  Negocios  de  Roma  ? 

Marcos       ¡  Ca  !  Negocios  de  faldas. 

MÉDICO  ¿Con  un  gentilhombre  del  señor  nun- 
cio? 

Marcos       Y  empresario'  de  cómicas  italianas. 
MÉDICO      Qui  non  est  tentatus,  quid  scit?  (Besándole 

'  el  escapulario  y  saliendo  por  la  izquierda  baja.)  Un 

servidor  de  vuestra  reverencia. 


ESCENA  III 


Dichos  menos  el  médico. 


Mayor. 


Marcos 
Mayor. 
Marcos 
Mayor. 


(A  fray  Marcos,  que  se  dirige  a  la  mesa  del  despacha) 

Una  carta  para  el  señor  cardenal.  Es  del 
reverendo  guardián  de  San  Francisco. 
(Cogiéndola.)  ¿Quién  la  ha  traído? 
Una  mujer. 
¿Qué  mujer 

Dice  que  es  la  mujer  de  un  mercader  de 
Holanda  presO'  en  las  cárceles  de  la  San- 
ta Inquisición.  Espera  audiengia. 
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Marcos       (A1  notario.)  ¿CííAdíos  procesos  hay  tertní- 
nados  ? 

NoT.VRKj       (Levantándose.)  Cna*ro,  rcverciidu  padre. 

Marcos  Tráigalos.     (Fray  Marcos  sale  por  la  der(xha  baja. 

Le  sigue  el  notario  con  legajos  debajo  el  brazo  y  el 
cálamo  en  la  oreja.) 


ESCENA  IV 

EL  MAYORDOMO  y  BRASCHI-ONESTI,  saltitante,  lechuguino, 
cabellera  rubia,  puños  de  encaje,  manto  de  Genova,  grandes 
tacones  encarnados,  altos,  entrando  por  la  izquierda  baja,  de 
espaldas,  hablando  una  jerga  de  español  e  italiano,  revéren- 
ciador  y  sonriente  para  el  cardenal,  que  no  se  ve. 


Braschi  Presto  !  Prestissimo,  eminenza  !  Voy  al 
instante.  La  piü  giovanetta  é  piccola, 
piccola,  piccola,  como  un  breve  del  Papa  ! 

HO'  l'onore,  eminenza.   (Reverenciando  con  una 
gran  mesura.)  HO'  Ponore...  (Volviéndose  y  llaman- 
do al  mayordomo  en  un  gesto  familiar.)  Vcnl  qüi. 
Mayor.  (Acercándose.)  IlustrísimO'. 

Braschi  (Poniéndose  los  guantes  que  están  encima  de  un  tabu- 
rete.) ¿Cuántas  sillas  de  mano  hay  en  pa- 
lacio? 

Mayor.       ¿Sillas  de  mano? 

Braschi      Portantine,  capisce?  ¿Cuántas  hay? 

Mayor.       Dos,  ilustrísimo. 

Braschi  ¿Nada  más?  (Contando  con  ios  dedos.)  Silvia, 
Lorenza,  La  Gioconda...  una,  due,  tré... 
¿Nada  más  dos? 

Mayor.  Dos,  y  la  litera  dorada  del  señor  carde- 
nal. 

Braschi  ¿Hay  cortinillas?  ¿Capisce?  ¿Puede  lle- 
varse una  donna  sin  ser  vista? 

Mayor.  Ya  ha  llevado  a  la  Duverger,  amante  de 
su  majestad. 

Braschi        (Componiendo  los  bucles  de  su  cabellera.)   j  BraVO', 

bravissimo  !  Pues  que  salgan  todas. 
Mayor.       ¿Las  sillas  de  mano? 
Braschi      Y  la  litera. 
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Mayor.       ¿A  las  órdenes  de  su  eminencia? 
Braschi      y  a  mis  órdenes.   Se  vienen  conmigo. 
¡  presto  !  ¡  La  spada  !  ;  II  manlello  ! 

Mayor.  (Conñdendal,    dándole    la    espada.)    ¿  Se   trata  dc 

cómicas  para  el  señor  cardenal? 

Braschi         (Metiendo   la  espada  en  el   talabarte  y   tomando  una 

actitud  de  baile.)  Ballerine. 
Mayor.       ¿Bailarinas?  ¿Cuántas,  ilustrísimo? 

Braschi  (Ampuloso.)  TuttO  il  COrpO'  di  ballO'  !  (Pre- 
ocupado, continuando  a  contar  con  los  dedos.)  Sil- 
via, Lorenza,  La  Gioconda...  Una,  due, 

tre...    (Embozándose  solemnemente  en  la  capa  que  el 
mayordomo  le  pone   en  los  hombros.)    ¡  AndiamO'  ! 
Mayor.  (Descorriendo  el  tapiz  de  Arrás  de  la  derecha  foro.) 

Por  la  puerta  secreta. 
ESCENA  V 

Dichos  y  CARDENAL. 


Cardenal 


Braschi 

Cardenal 

Braschi 


(Sibarita  elegante  y  decrépito,  rostro  cruel  de  dege- 
nerado, envejecido  por  el  vicio  ;  sotana,  capelo  y  manto 
de  púrpura,  lorgnon  con  puño  de  oro,  asomándose  fn 
la  puerta  de  la  izquierda  baja  y  llamando  en  un  'eve 

gesto.)  Braschi-Onesti. 

(Acercándose.)  Eminenza.. . 

(En  secreto.)  Las  italianas  cenan  conmigo. 

¡  Oh  !  ¿Certo,  eminenza?  ¡  Cuántas  veces 

Venus  habrá  cenado  con  un  cardenal  ! 

(Reverenciando.)  Ho  rhonore...  (Al  mayordomo.) 
¿  CapiSCe  ?  (Yéndose  y  saludando  exageradamente.) 
¡  Eminenza  !    (Saliendo  con  el  mayordomo,  por  el 

foro  derecha.)   Una,  due,  tré... 


ESCENA  VI 

EL  CARDENAL  y  EL  MÉDICO. 


Cardenal    (ai  médico,  que  aparece  después  de  una  breve  pausa.) 

Hace  tres  días  y  tres  noches  que  no  puedo 

estar  solo. 
Médico      ¿Vuestra  eminencia? 
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Cardenal   (Sentándose.)  No'  puedo. 

MÉDICO       Pero,  ¿qué  tiene  vuestra  eminencia? 

Cardenal  Miedo. 

MÉDICO  ¿Miedo? 

Cardenal   Es  por  esO'  que  te  he  mandado  llamar. 
MÉDICO       ¿ComO'  médico  o  como'  familiar  del  San- 
to Oficio? 
Cardenal  A  ambos. 

MÉDICO  Pues  ambos  están  al  servicio  de  vuestra 
eminencia. 

Cardenal  Mira  si  alguien  nos  escucha  (indicando  ei 

tapiz,  al  foro  derecha.)  dctrás  del  tapiz. 

MÉDICO  (Separando  el  tapiz  de  Arrás.)  Eminencia,  na- 
die. 

Cardenal  (Mirando  a  la  derecha  baja.)  ¿Ni  fray  Marcos? 
MÉDICO       Ni  fray  Marcos. 

Cardenal  Siéntate  aquí.  En  este  taburete.  (El  médico 
se  sienta.)  Mírame  bien.  ¿Qué  ves  en  mi 
cara? 

MÉDICO       Pero,  eminencia... 
Cardenal  No  dudes.  ¿Qué  ves? 
MÉDICO       Majestad,  nobleza... 
Cardenal   ¿Nada  más? 
MÉDICO      Nada  más. 

Cardenal  (Irguiendo  la  mano  convulsa,  cogiendo  un  candelabro 
de  plata,  encendido,  acercándoselo  al  espejo  de  un 
tremó    de    la    izquierda.)    ¿  NO'   VCS    nada    más  ? 

¿En  mis  ojos?  ¿En  mi  rostro?  ¿Aquí? 
MÉDICO       Eminencia,  tal  vez  un  poco  pálido... 
Cardenal  ¿  Decrepitud  ? 
MÉDICO  Fatiga. 

Cardenal  ¿La  mirada  mortecina,  los  labios  trému- 
los? 

MÉDICO       Fatiga  nada  más. 

Cardenal  (Dejando  ei  candelabro.)  Pcro  tú  has  dicho  que 
estaba  pálido. 

MÉDICO       El  contraste  con  la  púrpura,  eminencia. 

Cardenal  Has  dicho'  palidez,  y  querías  decir  muer- 
te.   (A   un   gesto   del   médico,   protestando.)    Es  lO' 

que  yo  veo  hace  tres  días  en  mi  cara.  La 
muerte.  Es  por  eso  que  no  puedo  estar 
solo. 
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Médico  (Sere«amente.)  Vucstra  eminencia  tiene  el 
espíritu  fatig-ado.  Necesita  descansar. 

Cardenal  ¡  Necesito  vivir  !  ¡  Vivir  !  ¡  Devuélveme  la 
vida  que  tenía,  el  vigor  que  tenía  !  ¡  De- 
vuélveme mi  juventud  !  (Más  bajo.)  He 
oído  decir  que  tú  fabricabas  la  esencia  de 
ámbar.  Métete  en  mi  coche.  Vé  a  bus- 
carla. ¡  Tráemela  esta  noche  misma  ! 

MÉDICO  La  esencia  que  yo  fabrico,  eminencia,  no 
rejuvecene. 

Cardenal  ¿No  rejuvenece? 

MÉDICO  Envenena. 

Cardenal  Pero  tú,  en  Francia,  la  diste  al  cardenal 
Richelieu. 

Médico  Sí.  ¿Pero  sabe  vuestra  eminencia  cuánto 
le  costó  al  cardenal  cada  instante  de  ju- 
ventud ? 

Cardenal  (Con  exaltación.)  ¿Mil  ducados? 
MÉDICO       ¡  Años  de  vida  ! 

Cardenal  (Dejándose  caer,  abatido,  en  una  silla.)  Demasia- 
do caro. 

MÉDICO  (Cogiendo  el  sombrero.)  SÍ  vucstra  eminencia 
ordena... 

Cardenal    (Deteniéndole.)     No.      (Después     de     una  pausa.) 

¿CuántO'  tiempo  hace  que  me  conociste 

en  Roma? 
MÉDICO       Diez  años,  eminencia. 
Cardenal  Si  yo  al  menos  pudiera  volver  atrás  diez 

años.  Ser  lo  que  era  en  ese  tiempo.  ¿Me 

recuerdas? 

MÉDICO  Vuestra  eminencia  me  recibió  algunas 
noches  en  el  Vaticano.  Me  sentó  a  su 
mesa. 

Cardenal  ¡  Oh,  nuestras  cenas  con  el  cardenal  Ot- 

toboni  !  ¡  Qué  mujeres  !  (La  expresión  ilumi- 
nada, recordándose.)  ¿Te  acucrdas  del  cuer- 
po blanco  de  Monna  Lisa,  extendido'  so- 
bre mi  manto  de  púrpura  ?  ¡  Parece  que 
lo  estoy  viendo!...  ¡Y  la  copa  de  oro 
que  hice  modelar  en  el  pecho  de  una  flo- 
rentina !  Cuando  bebía  en  ella  una  sola 
gota  de  vino'  me  embriagaba...  (Doiorosa- 
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mente.)  ¡  Y  ahora,  ni  con  todo  el  vino  de 
Chipre,  ni  con  todo'  el  amor  de  Italia  !.  . 
No...  Te  lo  digO'  yo.  La  obra  de  Dios  es 
imperfecta.  A  lo  menos,  los  cardenales, 
no'  deberían  envejecer  nunca. 

MÉDICO       Eminencia,  envejecen  más  deprisa. 

Cardenal  ¿Pues  para  qué  eres  sabio? 

MÉDICO       Para  podérselo  decir. 

Cardenal  Tu  ciencia  no'  me  rejuvenece. 

MÉDICO       ¿Quién  sabe? 

Cardenal  Lo  he  probado  todo. 

MÉDICO      No'  todo. 

Cardenal  (vivamente.)  ¿Hay  algún  medio? 
MÉDICO      Tal  vez. 

Cardenal  Ya  lo  sé.  Rodearme  de  muchachas  jóve- 
nes. Beberles  el  aliento,  como  los  anti- 
guos patriarcas  bíblicos...  Braschi-Ones- 
ti  me  trae  italianas  esta  noche. 

MÉDICO       Aun  hay  otro  medio,  eminencia. 

Cardenal  ¿  Cuál  ? 

MÉDICO  Vuestra  eminencia  es  el  santo  cardenal 
inquisidor...  ¿Por  qué  no  hace  lo  que  ha- 
*  cía  en  España  el  cardenal  Cisneros? 
Vaya  al  palacio  de  la  Inquisición,  baje  a 
la  cámara  de  los  suplicios,  haga  torturar 
mujeres,  y  asista  al  espectáculo. 

Cardenal   (En  un  desaliento  trágico.)  ¡  Curvo  Sémmedo  ! 

¡  He  sometido'  ya  centenas  al  tormento  ! 

MÉDICO       ¿Vuestra  eminencia? 

Cardenal  Es  ésa,  es  ésa  precisamente  la  señal  más 
terrible  de  mi  decrepitud.  Ahora  has  pues- 
tO'  el  dedo  en  la  llaga.  ¡  Antes,  cuando 
torturaba  a  alguien,  sentía  un  placer 
enorme  !  Era  como  un  vino  precioso  que 
me  corría  por  las  venas.  No  dejaba  eso 
a  los  inquisidores  :  iba  yo'  mismo.  ¡  Y 
cuando  los  cuerpos  desnudos  se  retorcían 
en  el  potro  o-  en  la  polea,  con  qué  volup- 
tuosidad seguía  yo,  con  mi  lorgnon  de 
oro,  todas  las  contracciones,  todas  las 
actitudes  de  dolor !  ¡  Embriagábame, 
ero-uíase  dentro  de  mí  el  alma  de  artista 
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de  un  Médicis  !  Pasado  un  instante,  ya 
no  eran  seres  vivos  los  que  yo  tenía  ante 
mis  ojos  :  eran  los  desnudos  de  las  gran- 
des obras  de  arte  de  Roma  y  de  Floren- 
cia, los  cuadros  del  Vaticano,  los  reta- 
blos de  San  Marcos,  las  estatuas  del  Pa- 
lazzo  Vecchio'.  Y  mientras  los  gritos 
resonaban  y  la  humana  desnudez  resplan- 
decía a  la  claror  de  los  hachones,  y  los 
frailes  levantaban  las  manos  descarnadas 
hacia  la  cruz  de  los  tormentos,  desde  el 
fondo  de  mi  silla  de  inquisidor  yo  veía, 
y  gritaba,  señalándoles  :  ¡  Mira  :  allí, 
Ticiano  !  ¡  Allí,  Murillo  !  ¡  Rafael  !  ¡  Gio- 
vanni  de  Bolonia  !  ¡  Miguel  Angel  !  (Con 

entusiasmo,  como  si  las  obras  de  arte  surgieran  en 
derredor.)    ¡  MagníficO  !    ¡  MagUÍficO  ! 

MÉDICO       ¡  Eminencia  ! 

Cardenal  Hoy,  no.  Es  mi  propio  rostro  lo  que  veo 
en  el  rostro  de  los  torturados.  Es  mi  pa- 
lidez. Es  mi  decrepitud.  (Mi  rándose  al  espejo 
y  retrocediendo.)  ¡  Es  csta  imagen  dc  la  muer- 
te que  llevO'  impresa  en  la  cara  !  ¡  Y  me 
cubro  con  el  manto,  y  huyo,  y  tengo 
miedo  !   ¡  Miedo  ! 


ESCENA  VII 

Dichos  y  FRAY  MARCOS.  Fray  Marcos  entra  por  la  derecha  baja, 
se  dirige  a  la  mesa  del  despacho  y  llama  a  alguien  golpeando 
en  el  címbalo  de  cobre. 

MÉDICO         (Bajito    al    cardenal,    mientras    el    címbalo  resuena.) 

Fray  Marcos... 

Cardenal    (A  fray  Marcos,  con  viveza.)   ¡  Ah  !   ¡  LoS  prOCC- 

sos  !  ;  Despacharé  antes  de  la  cena  ! 
Marcos       (indinándose.)  Cuando  vuestra  eminencia  lo 
ordene. 

Cardenal   (En  voz  baja  ai  médico.)  Ni  una  palabra  delante 
de  él. 

Marcos         (Que  trae  en  la  mano,  abierta,  la  carta  que  recibió 


Mayor. 
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al  principiar  el  acto  y  la  enseña  al  mayordomo,  que 

aparece  por  el  foro.)  ¿La  mujcr  quc  trajo  csta 
carta? 

Se  espera  en  la  sala  de  los  Tudescos. 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  EL  NOTARIO,  que  entra  por  la  derecha  baja. 


Marcos 


Cardenal 


Médico 


Cardenal 
Médico 


Cardenal 
Médico 


Cardenal 
Médico 


Que  no  salga  sin  orden  mía.  Su  eminen- 
cia da  despacho  ahora  mismo.  (ei  mayor- 
domo sale  por  el  foro;  el  notario,  por  la  derecha  baja, 
volviendo  inmediatamente  con  los  procesos.) 
(Bajo  al  médico,  mientras  fray  Marcos  sube  hasta  ¡a 
mesa  del  despacho.)  Que  nadie  sospeche  que 
el  cardenal  inquisidor  se  siente  decrépito. 
Aguárdame  en  mis  aposentos.  Te  nece- 
sito. 

(Confidencialmente  al  cardenal.)     PuCS    si    cl  CS- 

pectáculo  de  la  tortura  física  deja  insen- 
sible a  vuestra  eminencia,  ¿por  qué  no 
prueba  la  tortura  moral? 
¿La  tortura  moral? 

En  Amsterdam  conocí  a  un  inquisidor 
que  cuando  torturaba  el  alma  de  alguien 
se  rejuvenecía. 
¿ Se  rejuvenecía? 

Pruébelo'  vuestra  eminencia.  El  interro- 
gatorio de  una  víctima...  Sentir  como 
cruje,  como  estalla  el  alma  en  vuestras 
manos...  ¡Verla  palpitar  de  dolor,  fibra 
a  fibra  !  El  tormento  del  cuerpo'  es  bru- 
tal, grosero.  Para  un  alma  de  artista 
italiano,  como  la  de  vuestra  eminencia, 
es  en  el  tormento  moral  donde  residen 
los  goces  más  refinados. 

Si  lo  pudiera  probar...    (Viendo  a  fray  Marcos 
y  al  notario  que  se  acercan.)  SilcnClO'. 
(Bajito,  curvándose  para  besar  el  anillo  del  cardenal 
y    saliendo    por    la    izquierda    baja.)  Acúérdese 

vuestra  eminencia.  El  inquisidor  de 
Amsterdam. 
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ESCENA  IX 


FRAY  MARCOS,  el  CARDENAL  y  el  NOTARIO. 


Marcos  (Acercándose.)  Cuatro'  procesos.  ¿Vuestra 
eminencia  quiere  leer  los  sumarios? 

Cardenal  No.  Me  bastan  las  notas  teológicas. 

Marcos  Los  libelos  están  hechos  ;  falta  que  vues- 
tra eminencia  los  firme. 

Cardenal  ¿Quiénes  son  los  reos? 

Notario  (Leyendo  en  la  cubierta  de  uno  de  los  cuatro  proce- 
sos que  lleva  debajo  del  brazo  y  de  los  cuales  pende 

el  sello  del  Santo  Oñcio.)  Primero  :  Licencia- 
do Vasco-  Alfonso'.  De  cincuenta  años 
de  edad.  Del  Arco-  de  Oro. 

Cardenal  (Cogiendo  el  cálamo  que  el  mayordomo  le  ofrece  arro- 
dillado sobre  un   almohadón   de   damasco  encarnado.) 

¿Qué  crimen? 

M.^RCOS  (Leyendo  Ix  nota  teológica  en  el  proceso  que  el  nota- 

rio le  entrega,  y  presentándolo  al  cardenal,  abierto 
en  la  hoja  de  la  acusación.)      Herejía.  SospC- 

choso  v cemente.  Confitente  diminuto. 
Cardenal  (Firmando.)  Otro. 

Notario        (Leyendo  y  entregándolo  a  fray  Marcos.)  ScgUn- 

do :    Fray  Manuel  del  Santo  Sepulcro'. 
Monje  de  San  Benito. 
Cardenal  ¿Qué  crimen? 

Marcos  (Entregándole    el     segundo     proceso.)      CoitO  fu- 

rioso. 

Cardenal  ¿Y  la  mujer? 

Marcos  Ya  fué  quemada  viva  en  el  último  auto 
de  fe. 

Cardenal  ¿Era  bonita? 

Marcos       Era  bonita,  eminencia. 

Cardenal  (Firmando.)  Otro. 

Notario        (Leyendo  y  dándoselo  a  fray  Marcos.  )    TerCCrO'  : 

Maese  Josué   Zacuto.    Cristiano^  nuevo. 
Cirujano.    En  el  hospital  de  Todos  los 
Santos. 
Cardenal   ¿Qué  crimen? 

Marcos  (Presentándole  el  tercer  proceso.)  Hereje  for- 
mal. Penitente  ficto.  Relapso'. 
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Cardenal    ¡  La  hoguera  !   (Firmando.)  Otro. 

Notario        (Leyendo    y    dándolo    a    fray    Marcos.)     CuartO'  I 

Micer  Antonio  Gaspar.  De  treinta  años 
de  edad.  Mercader. 
Cardenal    ¿Qué  crimen? 

Marcos  (A1    cardenal,    conñdencialmente,    dándole  el  proceso 

cuarto.)  Es  aqucl  mercader  rico  que  se 
trajo  mucha  plata  y  joyas  de  Hamburgo 
y  Holanda. 

Cardenal    ¿Es  rico?  Confiscados  los  bienes.  Cár- 
cel ad  cautelam.    (Firmando.)  Adelante. 
Ma  RCOS         (Enseñando   al   cardenal   una   carta   abierta.)  Una 

carta  para  vuestra  eminencia.  Está  fir- 
mada por  el  reverendo  guardián  de  San 
Francisco,  confesor  del  rey. 

Cardenal    ¿Fray  Esteban?   ¿Qué  dice? 

Marcos  Implora  la  misericordia  de  vuestra  emi- 
nencia en  favor  del  marido  de  Isabel 
Conti,  preso  en  las  cárceles  del  Santo 
Oficio. 

Cardenal    ¿Quién  es  el  maridO'  de  Isabel  Conti? 
Marcos       El  mercader.  Proceso  cuarto.  Su  mujer 

suplica  audiencia  y  espera.  La  carta  me 

parece  falsa. 
Cardenal  ¿Falsa? 

Marcos  No'  es  de  puño  y  letra  del  padre  guar- 
dián de  San  Francisco. 

Cardenal  Puede  que  sea  escrita  por  el  fray  escri- 
bano del  convento.  Vea  la  firma. 

Marcos  (Mirando  la  ñrma,  mientras  el  notario,  que  se  ha  lle- 
vado los  procesos  a  la  mesa  de  la  derecha  alta,  ojea 
rápidamente  uno  de  ellos.)    Esta  nO  CS  la  firma 

de  fray  Esteban,  eminencia. 

Notario  (Dando  uno  de  los  .legajos  a  fray  Marcos.)  El  re- 
verendo padre  guardián  de  San  Fran- 
cisco es  testigo  en  el  proceso^  de  fray 
Manuel  del  SantO'  Sepulcro.  Su  firma 
está  en  los  autos. 

INIaRCOS  (Presentando    al    cardenal    el    proceso    y    la  carta.) 

Aquí  está.  Compare  vuestra  eminencia. 
Cardenal  Podría  ser  que  fray  Esteban  no  hubiera 
podido  firmar. 


Marcos       En  este  casO'  la  carta  llevaría  el  sello  del 
convento. 

Cardenal      (Quitándosela    de     las    manos.)      ¿  Nq    llcva  el 

sello? 

Marcos       No,  eminencia. 

Cardenal    (En  un  pensamiento  súbito.)    ¿  Esa  mujer  está 
ahí? 

Marcos'      En  la  sala  de  los  Tudescos. 
Cardenal    Hágala  entrar. 

Notario        (A1  cardenal,  mientras  fray  Marcos,  en  voz  baja,  da 
una    orden    al    mayordomo,    que    sale    por    el  foro.) 

¿  wSe  devuelven  los  procesos  ?  ,  • 

Cardenal    (Absorto.)   Al  inquisidor  de  Amsterdam. 
Notario      (Sin  comprender.)    ¿ Dc  Amsterdam? 
Cardenal    (Corrigiendo.)    Al  inquisidor  don    Juan  de 

Meló.  Pensaba  en  otra  cosa. 

Marcos         (Bajando,    al    cardenal,    mientras  el    notario  sube.) 

¿Vuestra  eminencia  quiere  que  la  inte- 
rrog-ue  ? 

Cardenal    No.  La  interrogaré  yo  mismo.  Quédese 
aquí  vuestra  paternidad. 


ESCENA  X 

Dichos.  EL  mayordomo  separa  el  tapiz  de  los  Gobelinos.  Surge 
en  el  fondo  ISABEL  CONTI,  acompañada  de  sus  dos  HIJTTOS. 
Viene  bien  vestida,  de  manto  y  velo.  En  sus  manos  fulge  .ai 
anillo. 


Notario 
Isabel 


Marcos 
Isabel 

Cardenal 


Isabel  Conti. 

(Que  ha  avanzado  tímidamente 
mece  al  oir  la  voz  del  notario. 


dos  pasos,  se  estri- 
lo reconoce  y  retro- 


cede con  un  movimiento  instintivo  de  horror.)   ¡  Ah  ! 

Acérquese.  El  eminentísimo  cardenal  in- 
quisidor le  concede  audiencia. 

(Reconociendo  a  fray  Marcos,  que  sube,  y  bajando 
hasta  la  derecha  baja,  como  a  huirle,  en  un  gesto  de 
defensa  de  sus  hijos.)   ¡  DioS  dc  piedad  ! 

(A  fray  Marcos,  bajito,  asestando  el  lorgnon  de  man- 
go de  oro  y  siguiendo  los  movimientos  de  la  contra- 

escena  de  Isabel.)  La  «Donna  Vclata»,  de 
Rafael.   ¡  Aun  es  hermosa  ! 
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Isabel  ¡  No  !  ¡  No  se  lo  escuche,  señor  inqui- 
sidor !  ¡  No  se  escuche  a  este  fraile  mal- 
dito !  ¡  Fué  él  quien  me  robó,  fué  su 
mano  de  sangre  la  que  arrastró  a  mi  ma- 
rido a  las  cárceles  del  Santo  Oficio ! 
¡  Me  robó  en  nombre  de  Dios  y  de  vues- 
tra eminencia ;  y  ni  Dios  ni  vuestra 
eminencia  mandan  que  se  robe  a  los  in- 
felices !    (Cayendo  de  rodillas.)    ¡  Justicia,  SC- 

ñor  cardenal  !  ¡  Salve  a  mi  marido,  res- 
tituyame mis  bienes,  déme  el  pan  de 
mis  hijos,  sálveme  ! 

Cardeíí  AL     (A   fray  Marcos,  bajito,  mirándola  siempre. 

)  De 

qué  color  sus  sus  ojos? 
^  [arcos  Glaucos. 

Isabel         (Postrada.)   ¡Virgen  Santa!  ¡Virgen  San- 
ta!... 

Cardenal      (A   fray   Marcos,   sin   abandonar   el   lorgncn.)  SuS 

manos  tienen  cierta  hermosura.  Ya  he 
visto,  no  sé  dónde,  esas  manos.  (A  Isa- 
bel.) ¿Cómo  se  llama  su  marido? 
Isabel  Micer  Antonio  Gaspar.  Preso  hace  tres 
meses.  Es  inocente.  Lo'  juro  a  vuestra 
eminencia.  Nunca  dejó  de  comulgar  la 
sagrada  Eucaristía  mientras  estuvo'  en 
Holanda.  Si  alguien  le  ha  dicho  lo  con- 
trario,   le  ha  mentido,  señor  cardenal. 

(Con  rencor,  mirando  a  fray  Marcos,  impasible.)  ¡  Le 
ha  mentidO'  !  (Mudando  cl  rencor  en  una  súpli- 
ca.) j  Piedad  !  Vés  a  besarle  los  pies  a  su 
eminencia,  hijo  mío.  Pídele  que  tenga 
lástima  de  tu  pobre  padre.  ¡  Es  tan  jo- 
ven aún  !  ¡  En  la  flor  de  la  edad  !  ¡  Era- 
mos tan  felices  !  ¡  Misericordia,  señor 
inquisidor  !  Mi  última  esperanza  está 
en  vuestra  eminencia.  ¡  Por  los  dolores 
de  la  Santa  Virgen  !  ¡  Por  esa  cruz  que 
lleva  en  el  pecho  !    ¡  Misericordia  ! 

Hijo  (Llorando  y  cogiéndose  al  manto.)     ¡  Madre  ! 

Cardenal  (Recordando.)  ¡Per  Bacco!...  ¡En  una  ma- 
donna de  Guido  Reni  !  Sí,  sí  ;  ¡  son  las 
manos  de  una  madonna  de  Guido  Reni! 
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Isabel 

Cardenal 

Isabel 

Cardenal 
Isabel 


Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 
Cardenal 
Isabel 
Cardenal 


Isabel 

Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 


(A    Isabel.)     Más    Cerca,    Más    cerca.  (Ense- 
ñándole la  carta.)    ¿  Conocc  csta  carta  ? 
¿  Esa  carta? 
f:La  conoce? 

Es  por  esa  carta  que  he  podido  llegar  a 
los  pies  de  vuestra  eminencia. 
¿Sabe  de  quién  es? 

Del  padre  guardián  del  convento'  de 
San  Francisco.  Dijéronme  que  era  con- 
fesor y  gran  amigo  de  vuestra  eminen- 
cia, y  que  sólo  él  podía  salvar  a  mi  ma- 
rido. Para  obtener  esa  carta  hice  todo 
cuanto  una  mujer  puede  hacer.  ¡  Hubie- 
ra dado  la  vida  por  ella,  si  me  la  pidie- 
sen ! 

¿Está  segura  que  esta  carta  es  del  guar- 
dián de  San  Francisco? 

(Sin   comprender.)     ¿SÍ   CStOy    SCgUra  ? 

¿Quién  le  dio  esta  carta? 

(Empezando  a  turbarse.)     No'    me  acuerdo... 

No'  me  acuerdO'  bien... 

¿  Cómo   la    obtuvo  ?    Hay    que  saberse 

cómo  la  obtuvo. 

La  obtuve...  (Ai  acaso.)  Fué  el  padre  guar- 
dián... 

¿Se  la  dió  el  padre  guardián  por  su  pro- 
pia .mano? 
Sí. 

¿Sí?...  ¿Dónde? 
No  sé. 

¿En  el  palacio  O'  en  el  convento?...  Él 
no'  sale  del  convento  sino  para  ir  a  pala- 
cio, y  siempre  en  coche   cerrado...  Por 
consiguiente,  tenía  que  ser  en  el  conven- 
to O'  en  el  palacio-. 
(Titubeando.)    En  cl  palacio. 
¿Está  segura  que  fué  en  el  palacio? 
En  el  convento.  Fué  en  el  convento. 
¿Entró  en  el  convento? 
Sí. 

¿Y  el  hermanO'  portero  la  dejó  entrar? 
El  hermano  portero'  no  me  vió. 
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Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 


¿Entonces,  entró  clandestinamente? 

(Sin   comprender  el  víilnr  de  su  respuesta.)  Si. 


¿En  un  convento  de  frailes?   ^*  Una  mu- 


jer.'^ 

(Dándose     cuenta     y    cu     una     turbación  creciente.) 

¡No,  no!...    ¡Hijos  de  mi  alma!...  Ya 
no  me  acuerdo...  Fué  en  la  portería...  El 
padre  guardián  me  la  dió  en  la  portería. 
Cardenal    ¡  Miente  ! 

Isabel  (Estrechando   a   sus   hijos   contra   su   pecho.)     ¡  Jc- 

SÚS  ! 

Cardenal    Esta  carta  no  es  del  guardián  de  San 
Francisco'.    ¡  Esta  carta  es  fa-lsa  ! 
¿Falsa? 

(Tirándole  la  carta.)    Forjada  innoblemente. 
Y  con  su  complicidad. 
¿Esta  carta?...  ¡No!    ¡No  puede  ser! 

(Desdoblándola  en  las  manos  convulsas.)    Vea  bien 

vuestra  eminencia...  ¡Por  piedad!  ¡Esta 
carta  no  puede  ser  falsa  !  ¡  No'  es  falsa  ! 
(Doiorosamente.)    ¡  La  he  pagado  tan  cara  ! 


Isabel 
Cardenal 

Isabel 


Cardenal 
Isabel 
Cardenal 
Isabel 

Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 


Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 

Cardenal 

Isabel 


La  pagó  cara?...  ¿A  quién? 
¡  Oh  !   ¡  Dios  mío' ! 
¿A  quién  la  pagó...  cara? 
¡  Si  vuestra  eminencia  supiera  por  qué 
precio' ! 

¿Quién  le  dió  esta  carta? 
¡  No'  me  torturen  ! 
Responda:  ¿quién  fué? 
Un  fraile. 
¿Un  fraile? 

Un  fraile  del  convento'  de  San  Francis- 
co. . .  ¡  Ya  ve  vuestra  eminencia  que  no 
puede  ser  falsa  ! 

¿Y  dónde  encontró  el  fraile  para  pedír- 
sela?  ¿En  su  celda? 
No  entré  en  el  convento. 
¿En  casa  de  algún  pariente? 
No'  tengO'  parientes  en  Portugal. 
Pues  diga  donde  le  encontró. 
En   casa   de    Mossén   Judas  Navarro. 
(Angustiada.)    ¡  Déjenme  !    ¡  Déjenme  ! 
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Cardenal    ¿Mossén  Judas?...  ¿Un  fraile  de  San 

Francisco  en  casa  de  un  judío? 
Isabel        Tenía  permiso  para  ir  a  vacaciones. 
Cardenal    ¿Cómo  se  llama  ese  fraile? 
Isabel        No  sé...  No  sé... 

Cardenal    Es  inútil  ocultarme  su  nombre.  Lo  sa- 
bré. ¿Se  llama?... 
Isabel        Fray  Plácido... 
Cardenal    ¿Y  qué  más? 

Isabel  Fray  Plácido  de  Jesús...  ¡Déjenme! 
¡  No  me  atormenten  más  ! 

Marcos         (A1   cardenal,   confidencialmente.)      Es     Un  fraile 

joven,  hermano  natural  de  la  marquesa, 
de  Arronches. 

Cardenal  (A  fray  Marcos.)  Tome  nota.  (A  un  gesto  de 
fray    ^Marcos    el  notario    escribe.)     ¿  \     pOV  qUC 

precio  le  vendió  esa  carta? 
Isabel        (Vencida.)  ¡  Tengan  lástima  de  mí  ! 
Cardenal   ¿Con  qué  dinero  se  la  compró,  teniendo 

sus  bienes  secuestrados? 
Isabel        ¡  Dios  mío  ! 

Cardenal    ¿Cuánto   tiempo   hace   que   su  marido 

está  en  la  cárcel? 
Isabel        Tres  meses. 

Cardenal  ¿Con  qué  recursos  vivió  esos  tres  me- 
ses? 

Isabel        Mis  parientes... 

Cardenal    Acaba  de  decir  que  no  tiene  parientes. 
Isabel         En  Portugal,  no.  Pero  en  Italia,  sí. 
Cardenal    ¿En  Italia? 
Is.\BEL         Én  Nápoles. 

Cardenal    ¿Le  mandaron  recursos  de  Nápoles?.  . 

¿Cuánto  tiempo  hace? 
Isabel        Dos  meses. 

Cardenal  ¡Miente!...  Hace  cuatro  meses  que  no 
llegan  naves  de  Italia,  porque  allí  hay 
peste.  (Insistiendo.)  ¿De  qué  dinero  ha 
vivido? 

Isabel        De  limosna. 

Pardenal  ¿De  limosna,  y  lleva  joyas  en  los  de- 
dos? 
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Isabel  (Ocultando  las  manos.)    ¡  Ah  ! 

Cardenal  Es  tarde  ya  para  ocultarlas...  ¿Quiéü 
le  ha  dado  esas  joyas?  ¿Cómo  ha  vivi- 
do durante  esos  tres  meses?...  Respon- 
da. No'  le  haré  ningún  mal...  ¿Quiere  la 
libertad  de  su  marido?  No  será  min- 
tiendo que  la  obtendrá...  Responda.  Sus 
bienes  han  sido'  secuestrados.  Su  casa 
está  sellada  por  el  SantO'  Oficio.  No 
tiene  parientes  en  Portugal.  No'  pudo 
recibir  recursos  de  Italia...  ¿CómO'  ha 
vivido?  ¿De  qué  ha  vivido? 

Isabel  (En  una  profunda  expresión  de  dolor.)    ¡  Mis  hi- 

jos  tenían  hambre,  señor  cardenal  .. 
Lloraban  en  mis  brazos...  ¡Y  nO'  tuve 
otrO'  remedio' ! . . .  (En  un  sollozo,  tapándose'  la 
cara.)  ¡Oh,  qué  vergücnza  ! . . .  ¡Dios 
mío? 

Cardenal    ¿  Prostituyóse  ? 

Isabel        ¡No!   ¡No!...  ¡Tengan  lástima  de  mí! 

Cardenal  Era  eso  que  yo  quería  que  me  confesa- 
ra. Prostituyóse.  ¿Ya  quién? 

Isabel        (irguiéndose,  yerta.)  Pcro...  ¡  Dios  dcl  cielo! 

Cardenal  ¿A  quién?...  Los  nombres.  Dígame  los 
nombres. 

Isabel  (En  una  súbita  protesta  de  toda  su  alma.)     ¡  Ah  ! 

¡No!...  ¡No,  señor  cardenal!...  Yo  he 
venido  aquí  a  pedir  auxilio,  no'  a  publi- 
car mi  deshonra.  ¡  Miserables,  que  ni 
respetáis  el  pudor  de  una  mujer  !  ¡  Fie- 
ras, que  hasta  parece  que  no  habéis  te- 
nido madre!...  Me  vendí,  sí,  pero  me 
vendí  porque  tú  me  robaste.  ¡  Me  ven- 
dí porque  Dios  me  robó  !  ¡  Y  si  me  hun- 
dí en  el  lodo'  y  la  sangre,  esa  sangre  y 
ese  lodo'  te  los  arrojo'  a  la  cara  !...  ¡  A  la 
cara  ! 

Marcos       (Yendo  hacia  ella.)   ¡  Mujcr  ! 

Isabel  (Estrechando  contra   su   pecho  a  sus  hijos  y  en  ün 

grito  de  angustia.)     ¡Hijos!...    ¡  HijoS   míOS  ! 

Cardenal  (Levantándose.)  ¡Fray  Marcos!  Orden  in- 
mediata  a   los    inquisidores  para  sacar 

Inquisición. — 4 
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de  la  cárcel  al  marido  de  Isabel  Conti  y 
someterlo  al  tormento. 

Isabel  (Lanzándose   a   la  puerta   en   un   movimiento   de  des- 

varío para  impedir  la  salida  de  fray  Marcos.)    ¡  NO'  ! 

¡  Por  piedad  !   ¡  No  ! . . .   ¡  Un  momentO' ! 
j  Sólo  un  instante  ! 
Cardenal    (a  fray  Marcos.)    ¡  Orden  del  cardenal  in- 
quisidor ! 

Isabel  (Desde  el  fondo,  obstruyendo  el  paso.)    ¡  NO'  !  ¡  Es- 

pere vuestra  eminencia!...  ¡Lo  diré 
todo  !  ¡  Todo  !...  ¡  No  le  hagan  daño  !... 
¡  Misericordia  ! 

Cardenal   (a  Isabel.)  ¿Los  nombres? 

Isabel  (jadeante.)  Sí,  sí...  Un  momento.  ¿Pero 
qué  ganará  vuestra  eminencia  con  el  su- 
plicio de  una  pobre  mujer?  ¿Qué  inte- 
.  ,  res  puede  tener  vuestra  eminencia  en 
despedazar  un  alma? 

Cardenal    ¿Quién  fué  el  primero? 

Isabel  (Alejando  de  su  lado  a  sus  hijos.)   ¡  Mis   hijoS  ! 

¡  Que  nO'  lo  oigan  !  ¡  Que  no  sospechen 

mi  vergüenza  ! 
Cardenal  ¿El  primero  fué...  ? 
Isabel        Don  Juan  Pereira. 

Cardenal     (PvWtiendo   al   notario,   que  escribe.)   Don  Juan 
Pereira; 

Isabel        Me  prendieron  por  robar  un  pan  para 
mis  hijos.  El  me  ofreció  su  coche...  su 

bolsa...  (Tapándose  la  cara  con  las  manos  en  uii 
sollozo.)  ¡  DiO'S  míO'  ! 

Cardenal    ¿Y  el  segundo? 

Isabel        Ruy  de  Sousa,  estudiante  de  Coimbra. 
Por  haberme  salvado  del  primero. 

Cardenal    Estudiante  de  Coimbra.  ¿Y  después? 

Isabel        ¡  Nadie  más  !  ¡  Nadie  más  ! 

Cardenal  ¿Qué  iba  a  hacer  en  casa  de  mosén  Ju- 
das Navarro,  judío'  viejo'  y  rico? 

Isabel        ¡  Qué  suplicio^ !  ¡  Qué  vergüenza  ! 

Cardenal    (Dictando  a^  notario.)  Mosén  Judas  Navarro. 

(A  Isabel.)  Y  después  de  haberse  vendido 
por  dinero',  vendióse  a  fray  Plácido'  por 
una  carta  falsa- 
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Isabel  (Entre  dientes.)  ¡  Infame  ! 

Cardenal  (A1  notario.)  Fray  Plácido^  de  Jesús. 

Isabel  ¡  Oh,  Virgen  santísima  ! 

Cardenal  Basta.  No  necesito  nada  más.  (Bajito  a 

fray  Marcos  y  al  notario,  que  va  a  sentarse,  escri- 
biendo, en  la  mesa  de  la  derecha  alta.)  Orden  de 

prisión,  desde  ahora,  contra  esos  cuatro 
hombres.  (A  Isabel.)  Su  marido  saldrá  re- 
conciHado  con  el  santo  tribunal. 

Isabel        (En  un  grito.)  ¿Libre? 

Cardenal    Sí.  * 

Isabel  ¿Mi  marido?  ¿Vuestra  eminencia  deja 
en  libertad  a  mi  marido?  (Exaltadísima.) 
¿Cuándo?  ¿Cuándo? 

Cardenal  Inmediatamente.  La  orden  va  a  ser  ex- 
pedida.   (Al   notario,   que   escribe   en   la  mesa  de 

despacho.)  Extienda  el  mandato  acostum- 
brado'  referente  a  Isabel  Conti. 

Notario      ¿El  mandato  acostumbrado? 

Isabel  ¡  Virgen  del  Amparo,  que  no  me  aban- 
donas !  ¡  Antonio  !  ¡  Antonio  míO' !  (Ai  car- 
denal, en  una  alegría  febril.)  ¿  VuCStra  eminen- 
cia me  entregará  esa  orden?  ¿A  mí  mis- 
ma? ¿Me  la  llevaré  yo? 

Marcos  (Confidencialmente    al    cardenal.)     ¿AvisO'    a  los 

familiares  y  a  los  cuadrilleros? 

Cardenal     (Elevando  la  voz  a  fray  Marcos,  para  que  Isabel  ]o 

oiga.)  Ella  misma  la  llevará  al  palacio  de 
la  Inquisición. 
Isabel  ¡  Hijos  de  mi  alma  !  (Estrechando  a  sus  hijos 
tiernamente.)  j  Hijo  mío' !  ¡  Van  a  soltar  a 
tu  pobre  padre  !  Es  su  eminencia  quien 
lo'  manda.  ¡  Podrás  verle,  podrás  besarle 

otra  vez  !    (A1  notario,  que  extiende  el  mandato.) 

Que  lo'  suelten  inmediatamente...  Que  le 
restituyan  todos  sus  bienes,  ¿no  es  ver- 
dad? Ponga,  ponga...  ¡Que  me  lo'  entre- 
guen al  instante  !  (Vacilando.)  ¡  Oh,  Dios 
mío' !  ¡  Dios  mío  ! 
Marcos  (Que  ha  recibido  del  notario  el  mandato  y  leyéndo- 
selo al  cardenal.)  «De  parte  del  eminentísi- 
mo cardenal  inquisidor,  orden  de  prisión 
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CARDENAL 


Isabel 


contra  Isabel  Conti.  El  santo  tribunal, 
por  suma  misericordia,  se  encargará  de 
sus  hijos.»  ¿Vuestra  eminencia  quiere 
firmar? 

(A  Isabel,  después  de  ñrmar,  de  lacrar  con  el  anillo 
el  pliego  y  entregando   el  mandato  a  fray  Marcos.) 

Tome  el  mandato. 

(rVrebatando  el  papel  de  manos  de  fray  Marcos,  ner- 
viosamente.) ¡Libre!  (Retrocediendo  con  sus  hijos, 
en  una  sonrisa  de  júbilo  infinito,  lanzando,  con  los 
niños,  besos  al  cardenal,  mientras  afuera  empiezan 
a  oirse,  en  un  laúd,  los  pizzicatos  de  una  serenata.) 

¡  Que  las  bendiciones  del  cielo  caigan 
sobre  vuestra  eminencia  !  ¡  Que  deba] O'  de 
sus  pies  nazcan  rosas  !  j  Que  cada  son- 
risa de  mis  hijos  sea  para  vuestra  emi- 
nencia un  año  de  vida  !  ¡  Bendito  sea  el 

día  que  le  vio  nacer  !  (Saliendo,  en  un  último 
beso.)    ¡  Bendito  !  'Pausa.) 


ESCENA  ÜLTIMA 

Dichos   menos   Isabel   y   sus   hijos.    BRASCHI-ONESTI.    Luego,  las 
bailarinas. 

Braschi        (Separando  el  tapiz  de  la  derecha  foro  y  entrando 

con  un  laúd  en  la  mano.)  ¡  Emiucnza,  las  ita- 
lianas ! 

Cardenal  (Al  médico,  que  sale  de  la  izquierda  baja,  mientras 
fray    Marcos    y    el    notario    salen    por    la  derecha.) 

¡  CurvO'  Sémmedo' !  ¡  He  vuelto  diez  años 

atrás  !   (Desprendiendo  el  manto  y  echándolo  en  un 

gran  gesto.)  ¡  Vcrás  nuevamente  el  cuerpo 
de  Monna  Lisa  sobre  mi  manto  de  púr- 
pura ! 

BrASCHI  (Presentando  al  cardenal,  en  una  reverencia,  las  bai- 
larinas italianas,  que  entran,  pintadas  y  con  pecas 
postizas,  vestidas  de  seda,  con  los  tocados  diademados 
de   oro,   con   largos   bastones   de   puño   de  Limoges.) 

Silvia...  Lorenza...  La  Gioconda... 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO  ' 


ACTO  CXJAELTTO 


En  el  palacio  de  la  Inquisición.  Una  antigua  y  honda  sala  abovedada, 
dividida  en  dos  naves  por  gruesas  columnas  románicas,  en  cuyos 
plintos  se  enroscan  ñeras  de  piedra.  Una  de  las  columnas,  de  bulto, 
ocupa  la  mitad  de  la  escena.  Pavimento  de  losas  con  argollas 
de  hierro.  Puertas  chatas,  de  roble  o  castaño,  con  enormes  clavos 
de  bronce,  en  la  izquierda  baja,  en  la  derecha  alta  y  en  el  foro. 
En  las  paredes  de  la  izquierda,  por  todo  lo  alto,  una  inmensa 
cruz  negra  con  la  imagen  de  Cristo  cruciñjado.  Más  abajo-,  de 
perfil,  archibanco,  parecido  a  la  sillería  de  un  coro,  destinado 
a  los  inquisidores  y  diputados  del  Santo  Oficio,  y  junto  al  mis- 
mo, de  frente  y  al  foro,  la  estantería  de  archibanco  del  notario 
y  del  promotor,  con  infolios  amarillentos  y  los  evangelios ;  en 
el  suelo,  al  centro,  delante  de  la  silla  presidencial,  un  brasero 
de  cobre.  A  la  derecha,  escaño  de  espaldar  alto,  pegado  a  la 
pared ;  en  un  tapiz  surge  la  espada  centelleante  de  la  Inquisi- 
ción, armoriada  entre  las  palabras  "Justitia  et  Misericordia". 
En  una  polea  suspendida  de  una  clave  del  techo  abovedado  se 
arrolla  una  cuerda  de  cáñamo;  uno  de  los  cabos  pende  hasta 
el  suelo ;  el  otro  figura  arrollado  a  un  cabrestante  disimulado  al 
fondo,  detrás  del  banco  del  notario.  La  luz  entra  por  cuatro 
ventanales  estrechos  a  la  derecha  y  en  lo  alto  de  la  cornisa,  y  se 
derrama  sobre  el  Cristo  y  el  banco  de  los  inquisidores.  Lo  res- 
tante de  la  escena  queda  en  la  sombra. 

ESCENA  PRIMERA 

Cuando  sube  el  telón  la  silla  presidencial  está  desocupada.  Las  sillas 
restantes  están  ocupadas  por  tres  frailes  dominicos,  diputados 
del  Santo  Oficio ;  en  la  e.xtrema  izquierda,  EL  PROCURADOR, 
fraile  benedictino,  obeso,  está  dormitando  con  el  breviario  enci- 
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ma  las  rodillas  ;  en  el  archibanco  de  enfrente,  el  fraile  PROMO- 
TOR FISCAL,  dominicano,  y  EL  NOTARIO,  de  toga  negra,  ho- 
jean procesos.  Al  foro  izquierda  se  vislumbra  el  jubón  encar- 
nado del  verdugo.  En  el  escaño  de  la  derecha  baja  esperan  tres 
legos  hercúleos  de  Santo  Domingo,  con  la  visera  del  capuchón 
sobre  los  ojos.  Al  foro,  porteros,  empuñando  la  maza  de  plata, 
alguaciles,  con  manteo  holandés  y  bastón,  cuadrilleros,  con  su 
uniforme  negro.  Se  oye  tocar  pausadamente  una  campana.  La 
puerta  del  foro  ábrese:  entra  FRAY  MARCOS,  saluda  al  Cristo 
y  se  dirige  a  la  silla  más  alta,  donde  toma  asiento. 

Ma  RCOS  (Levantándose  cuando  acaba  de  sonar  la  última  cam- 

panada, las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  dura  la 
faz  y  recitando  la  oración  ritual  del  Espíritu  Santo.) 

Deus,  que  corda  fidelium  Sancti  Spiritus 
illustrationes  docuisti  :  da  nobis  in  eodem 
Spiritu  recta  saperCj  et  de  ejus  semper 
consolatione  gaudere.  Per  Christum  Do- 
minum  nostrum. 

Promotor     (Sentándose,  así  como  fray  Marcos.)  Amén. 

Marcos  Se  abre  la  audiencia  para  interrogatorio 
de  testigos.  -ProcesO'  número  502. 

Promotor  (Levantándose  y  leyendo.)  ProcesO'  número 
número  502.  Proceso  crimen  contra  Isa- 
bel Conti,  casada,  de  veintiséis  años  de 
edad,  por  adúltera  y  barragana  de  clé- 
rigo. Adjunto  al  proceso  de  micer  An- 
tonio Gaspar,  mercader  en  este  reino  y 
corte,  presO'  en  las  cárceles  del  Santo 
Oficio'. 

Notario  (Hojeando  el  proceso  que  el  promotor  le  traspasa, 
y  leyendo  en  pie.)   « IntrrOgatOriO'  dc  los  CO- 

reos  en  el  proceso  crimen  contra  Isabel 
Conti.  Primero,  don  Juan  Pereira,  de 
treinta  años  de  edad,  hidalgo^  de  linaje. 
Segundo,  Ruy  de  Sousa,  de  veintisiete 
años  de  edad,  estudiante  de  Coimbra. 
Tercero,  fray  Plácido  de  Jesús,  en  el 
siglo'  don  Lope  de  Meneses,  religioso 
profeso  en  el  monasterio'  de  San  Fran- 
cisco. Cuarto-,  mosén  Judas  Navarro, 
y  cristiano-  nuevo,  joyero  del  rey  nuestro 
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señor.  Todos  pfesos  en  las  cárceles  de 
esta  santa  Inquisición. 
Marcos       (ai  procurador,  que  dormita.)    ¿El  revcrendo 
padre  procurador  tiene  algO'  que  alegar 
en  favor  de  la  reO'  Isabel  Conti? 

Procura.  (A  quien  el  diputado'  más  cercano  estira  la  manga 
del    hábito,    despertando,    soñoliento.)    ¿  QuC  dlCC 

vuestra  paternidad? 

Marcos  Si  vuestra  reverencia,  como  defensor  ex- 
officio  tiene  algo  que  alegar. 

Procura.  La  reo  emplaza  a  juicio  a  los  testigos 
citados,  para  en  su  tiempo  replicar  y  con- 
tradecir en  los  términos  señalados  por  la 
ley. 

Marcos  (Viendo  aparecer  el  cardenal  en  la  puerta  del  foro 
y  levantándose.)  Su  eminencia  el  cardenal 
inquisidor.  (Todos  se  levantan.  Entra  por  el  foro 
el  cardenal  inquisidor,  acompañado  del  médico,  que 
-  viste  la  toga  de  familiar  del  Santo  Oñcío,  con  la  cruz 
de  Cristo,  encarnada,  en  el  lado  izquierdo  del  pecho.) 


ESCENA  II 

Dichos.  EL  CARDENAL,  EL  MÉDICO  CURVO  SÉMMEDO  y  sé- 
quito. Precedidos  todos  por  dos  alabarderos,  de  terciopelo  negro, 
a  la  Franz  Hals,  que  se  quedan  a  la  puerta.  Un  familiar  joven, 
con  la  cruz  blanca  de  Malta  sobre  la  toca,  lleva  un  almohadón 
de  damasco  carmesí  que  coloca  sobre  las  losas  del  suelo  delante 
del  archibanco  de  los  inquisidores.  Siguen  varios  frailes  de  Santo 
Domingo.  Fray  Marcos  baja  y  se  adelanta  a  recibir  a.  su  emi- 
nencia, a  quien  besa  el  anillo ;  el  cardenal  se  arrodilla  sobre  el 
almohadón,  y,  vuelto  de  cara  al  Crucifijo,  reza  en  un  momento 
de  silencio. 


Cardenal      (Quedo,    ai    médico,    que    le    ayuda,    a  levantarse.) 

Curvoi  Sémmedo.  Hace  diez  años  viste 
representar  en  el  Vaticano  una  tragedia 
de  Giorgio'  Trissino.  Verás  representar 
otra  aquí.  En  el  suplicio' de  las  almas  hay, 
en  efecto,  más  refinamiento.  (Dirigiéndose 

hacia  la  silla  presidencial,  donde  se  sienta.)  VuCS- 
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tras   paternidades   pueden   empezar  los 
interrogatorios. 

Marcos         (Tomando  sitio  al  lado  del  cardenal  y  dando  órdenes 
a   un    alguacil   que   permanece   al   pie   de   la  puerta 

de  la  derecha  alta.)  Haga  entrar  al  primer 
co-reo,  don  Juan  Pereira. 

Alguacil      (Abriendo  la  puerta   de  la  derecha   alta  y  repitiendo 

en  voz  alta :)  Don  Juan  Pereira.  • 
Procura.     (ai  diputado  más  próximo.)  Si  acaso  me  duer- 
mo, haga  el  favor,  vuestra  paternidad, 
de  despertarme. 

ESCENA  III 

Dichos.  Entra  por  la  derecha  alta  DON  JUAN,  altivo,  los  brazos 
cruzados,  una  cicatriz  muy  visible  en  la  faz  izquierda,  traje  de 
terciopelo  negro,  sin  espada.  El  cardenal,  con  lorgnon  de  oro, 
lo  observa  atentamente.  El  fraile  procurador  dormita  sobre  e\ 
breviario.  Un  instante  de  silencio. 

Marcos      ¿Corno  se  llama? 

Juan  Don  Juan  Pereira  de  Nápoles  y  de  Bor- 

bón. 

Marcos  ¿Estado? 
Juan  Soltero. 
Marcos  ¿Edad? 
Juan  Treinta  años. 

Promotor  (Presentándole  los  Evangelios.)  ¿Jura  Verdad  y 
silencio? 

Juan  (Extendiendo  la  mano,)   Lo  jurO. 

Marcos       ¿Ha  sido  procesado  y  condenado  algu- 
na vez  por  el  ordinario? 
Juan  Nunca. 

Marcos      ¿Sabe  por  qué  ha  sido  llamado  al  tribu- 
nal del  Santo  Ofiicio? 
Juan  Lo  ignoro. 

Cardenal     (Quedo,  a  fray  Marcos,  sin  apartar  la  vista  de  don 

Juan.)  Lleva  una  cicatriz  en  el  rostro. 
Marcos       ¿Cómo  se  ha  hecho  esa  cicatriz  en  la 

cara  ? 
Juan  En  duelo. 
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Marcos      ¿En  duelo? 
Juan  Sí. 

Marcos      ¿CuántO'  tiempO'  hace? 
Juan  Tres  meses. 

Marcos       ¿Con  quién? 
Juan  Con  un  amigo. 

Marcos       ¿Por  qué? 

Juan  Por  el  eterno'  motivo  de  un  duelo  entre 

hidalgos  :  por  una  mujer. 
Marcos       ¿Conoce  el  albará  del  rey,  que  prohibe 

los  duelos? 

Juan  Conozco^  la.  divisa  grabada  en  la  hoja  de 

mi  espada  de  Toledo' :  «No  la  saques  sin 
razón;  no  la  envaines  sin  honor.»  La 
saqué  con  razón.  La  envainé  con  honor. 
No  debo'  nada  al  rey. 

Marcos      ¿Quién  era  esa  mujer? 

Juan  Una  mujer  casada. 

Marcos  ¿Hermosa? 

Juan  Todas  las  mujere.s  son  hermosas,  cuandO' 

son  deseadas. 
Marcos       ¿  Virtuosa  ? 

Juan  La  más  virtuosa  de  mis  amantes  ;  me 

resistió  durante  seis  años. 
Marcos      ¿La  forzó? 

Juan  La  compré.    Nunca  he  amado  mujeres 

contra  su  voluntad. 
Marcos       ¿  Cómo  la  compró  ? 

Juan  Pagando^  por  un  pan  un  doblón  de  oro. 

El  pan  más  carO'  que  he  comprado'  en  mi 
vida.  La  mujer  más  barata  que  he  que- 
rido. 

Marcos      ¿Le  dió  dinero? 

Juan  Algunas  joyas. 

Marcos      ¿La  tuvo  en  su  compañía? 

Juan  Pocos  días. 

Marcos      ¿La  abandonó? 

Juan  Huyó  de  mí. 

Marcos      ¿Cómo  se  llama  esa  mujer? 

Juan  Isabel  Conti. 

Marcos      ¿Casada   con   micer   Antonio  Gaspar, 
mercader  que  fué  en  Holanda? 


Juan  La  misma. 

Cardenal    (Interviniendo.)  ;  Sabe  dónde  está  ahora  esa 
mujer? 

Juan  Lo  ig-noro,  eminencia. 

Cardenal    En  las  cárceles  del  Santo-  Oficio. 

Juan  (Después   de   un  instante   de   estupefacción,   con  vehe- 

mencia.) Si  ha  sido  por  denuncia  de  Isabel 
Conti  que  vuestras  reverencias  me  han 
llamado  a  comparecer  ante  el  santo  tri- 
bunal, desde  este  instante  protesto'  por 
improcedente  ante  el  padre  promotor 
fiscal. 

Marcos       El  padre  promotor -tendrá  en  la  debida 

cuenta  su  protesta. 
Promotor  ¿Qué  alega? 

Juan  Alego  que  esa  mujer  es  mi  enemiga  de- 

clarada. 
Promotor  ¿Por  qué? 

Juan  Porque  la  traté  como-  nosotros,  hidalgos 

de   sangre,   acostumbramos  a   tratar  a 
nuestras  amantes. 
Promotor  ¿Ejerció  violencia  sobre  ella?, 
Juan  La  obligué  a  cenar  a  mi  mesa,  con  veinte 

de  mis  amigos,  y  a  beber  delante  de  to- 
dos sentada  en  mis  rodillas.  Una  amante 
es  como'  un  anillo^ :  se  lleva  para  que  los 
demás  lo  vean.  He  corrido  mundO' :  Es- 
paña, Francia,  Italia,  y  nunca  vi  tratar 
con  honra  a  las  mujeres  perdidas.  La 
tuve  sentada  en  mis  rodillas  delante  de 
veinte  hombres,  con  la  copa  en  la  mano, 
a  la  luz  de  cien  velas  encendidas,  tem- 
blando y  llorando  de  vergüenza  :  la  hu- 
millé. Pero,  reverendos  padres,  las  lágri- 
mas de  las  mujeres  perturban  como  el 
vino'.  Hubo  quien  protestó.  ¡  Uno  de  los 
comensales,  mozO'  hidalgo-,  estudiante  de 
Coimbra,  se  levantó  para  insultarme 
en  nombre  del  pudor  ultrajado  de  una 
mujer  que  era  mía  !  Le  repliqué  cuánto 
tiempo  hacía  que  no  leía  el  Quijote.  Re- 
pitió el  insulto.  Le  crucé  la  cara.  Saca- 
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mos  las  espadas  y  me  hirió  en  el  rostro. 
Esa  misma  noche  Isabel  Conti  huía  con 
el  estudiante.  Vuestras  reverencias  verán 
si  es  O'  no  de  justicia  la  alegación  que 
opong-o. 

Marcos  La  legación  es  tomada  en  cuenta  e  in- 
cluida en  los  autos.  ¿CómO'  se  llama  el 
estudiante  que  le  hirió? 

Juan  Ruy  de  Sousa. 

AÍARCOS       (Al   cardenal.)    ¿  Vucstra   eminencia  desea 

interrogar  al  preso?  (Después  de  un  gesto 
negativo   del   cardenal,   dirigiéndose  con   la   mirada  a 

uno  de  los  alguaciles.)  Condúzcalo'  a  la  sala 
del  despacho.  (El  preso  se  inclina  respetuosamen- 
te  y   sale   por   el   fondo  entre   dos   cuadrilleros.)  El 

notario  irá  a  leerle  sus  declaraciones. 
ESCENA  IV 

Los  mismos  menos  DON  JUAN.   Luego,   RUY  DE  SOUSA. 

Notario  (Levantándose  y  leyendo.  )  Segundo  co-reo. 
Marcos       Hágalo^  entrar. 

Alguacil     (Abriendo  la  puerta  de  la  derecha  alta  y  llamando.) 

Ruy  de  Sousa. 

Marcos  (Cuando  Ruy  entra,  noble  y  resuelto,  con  la  capi- 
gorra y  la  gola  blanca  de  los  estudiantes.)   ¿  ComO 

se  llama? 

Ruy  Ruy  de  Sousa  Alburquerque.  De  la  casa 

de  Arco. 

Marcos      ¿Estudiante  de  Coimbra? 

Ruy  Estudiante  de  cánones.  Veintisiete  años. 

Marcos       ¿  Ha  sido  alguna  vez  procesado  por  el 

ordinario? 
Ruy  No. 

Promotor  (Presentándole  los  Evangelios.)  ¿  Jura  Verdad  y 
silencio? 

Ruy  (Extendiendo   la   mano.)  JurO. 

Marcos       ¿  Sabe  por  qué  ha  sido  llamado  ante  el 

tribunal  del  SahtO'  Oficio? 
Ruy  Espero  que  vuestras  reverencias  me  lo 

dirán. 
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Marcos  ¿Conoce  una  mujer  llamada  Isabel 
Conti  ? 

Ruy  (Después  de  un  instante,   mirando  a  los  inquisidores 

y  respondiendo  con  la  más  noble  firmeza.)  No. 

Marcos      ¿No  la  conoce? 

Ruy  ■  No  la  conozco. 

Marcos      ¿Y  se  batió  en  duelo  por  ella? 

Ruy  (Imperturbable.)  Me  he  batido  varias  veces 

por  mujeres  que  nunca  vi. 
Marcos      Pero  ésta  la  vió. 

Ruy  ¿Por  qué  afirma  esO'  vuestra  reverencia? 

Marcos       Porque  se  sentó  con  ella  a  la  mesa. 

Ruy  Me  he  sentado  muchas  veces  a  la  mesa 

con  mujeres  cuyo  nombre  ig-noro. 

Marcos  ¿  Ignora  también,  el  nombre  de  las  mu- 
jeres que  huyen  consigo? 

Ruy  (Encarándose  con  fray  Marcos,  con  dignidad.)  ¡  Pa- 

dre, yO'  no  huyo  nunca  ! 

Marcos  ¡  Ya  debe  saber  que  este  tribunal  tiene 
medios  para  arrancar  las  confesiones  que 
se  le  ocultan  ! 

Ruy  Sí.  Las  que  convienen  para  la  defensa 

de  nuestra  santa  fe. 

Marcos  Todas. 

Ruy  Pero  no  aquellas  que  ofenden  el  honor 

o  el  pudor  ajenos. 

Marcos  ¿Cuánto  tiempO'  hace  que  estuvo  a  ce- 
nar en  casa  de  don  Juan  Pereira? 

Ruy  Hace  tres  meses.  Fué  la  última  vez. 

Marcos       ¿Asistió  a  la  cena  una  mujer? 

Ruy  No'  me  acuerdo. 

Marcos  ¿No  se  acuerda  de  haber  tirado  de  la 
espada  para  defenderla? 

Ruy  Si  así  fué,  cumplí  con  mi  deber  de  hi- 

dalgo. 

Marcos  ¿Qué  entiende  por  su  deber  de  hidalgo? 
Ruy  Lo  contrario  que  vuestra  reverencia  por 

su  deber  de  fraile. 

Cardenal      (interviniendo   bruscamente.)    ¿  Por    qué    hiHÓ  SL 

don  Juan  Pereira  por  la  espalda? 
Ruy  ¡  Es    falso,    señor    cardenal  !    ¡  Miente 

quien  diga  eso  !  Ese  hombre  fué  provo- 
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cado  cara  a  cara.  Le  herí  el  rostro.  ¡  Lo 
juro  por  el  Ave  María  de  mi  espada  ! 
¿Confiesa,  pues,  que  le  hirió? 
Lo  confieso. 

¿Para  defender  a  Isabel  Conti? 
Para  defenderme  yo. 

¿Por  qué  nO'  confiesa  también  que  esa 
mujer  se  lo'  pagó  entregándosele? 
(Con  dignidad.)  ¡  vSi  csa  moneda  corre,  no  la 
conozco  ! 

¿Niega  que  vivió  con  ella  en  mancebía? 
(Insistiendo.)  ¿Que  le  dió  las  joyas  hereda- 
das de  su  padre? 

(Insistiendo  aún.)    ¿  QuC   Isabcl   Couti  fué  SU 

amante? 

(Con   vehemencia.)    j  Lo   nicgO  ! 

¿Ante  su  eminencia?  ¿Ante  este  tribu- 
nal? ¿Contra  lo  que  declaró  la  misma 
Isabel  Conti? 

j  Lo  niego  !  ¡  No  hay  tribunal  alguno, 
humano  o  divino,  que  me  obligue  a  di- 
vulgar la  deshonra  de  una  mujer  ! 
¡  Por  última  vez,  o  será  puesto  en  el  tor- 
mento in  caput  alienum ! 

(De  quien  se  aproximan  los  legos  hercúleos  del  jubón 

encarnado.)  ¡  No  !  ¡  Háganme  atormentar  en 
nombre  de  una  Iglesia  que  es  madre  de 
misericordia  !  ¡  No'  se  abrirá  mi  boca  ! 
¡  Aunque  yO'  hubiese  poseído  esa  mujer, 
aunque  ella  fuese  un  monstruo  de  im- 
pureza, su  nombre  y  su  pudor  serían  sa- 
grados para  mí  !  Tengo  madre,  tengo 
hermanas  que  adoro  y  que  son  puras 
comO'  la  nieve  más  pura...  ¡Sé  cuánto 
vale  el  honor  de  una  mujer  !  ¡  Ea,  seño- 
res  inquisidores  !    ¡  Bajen   las   cuerdas  ! 

(Extendiendo  los  brazos.)  ¡  Aquí  CStáu  mis  ma- 

nos  ! 

(Mientras   los   frailes    ejecutores,    bajando    la  cuerda 
de  la  polea,  rodean  a  Ruy.)  SuspCnda. 
(A  los   alguaciles.)   LlévcnsC  cl  prCSO'. 

l  Es  lástima,  señor  cardenal  !  (SaiicíidQ  co» 
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altivez    por    el  foro.) 

hasta  luego  ! 


¡  Señores  inquisidores, 


ESCENA  V 


Dichos  menos  RUY  DE  SOUSA. 


Marcos       (A1  notario.)  ¿Quién  viene  ahora? 

Notario  (Levantándose  y  leyendo.)  Tercero,  fray  Plá- 
cido de  Jesús,  religioso  del  convento  de 
San  Francisco. 

Marcos  (Quedo,  ?i  cardenal.)  El  fraile  aquel  que  forjó 
la  carta.  ■ 

Notario  (Continuando  la  lectura.)  Cuarto,  Hioséo  Judas 
Navarro,  cristiano  nuevo,  joyero  del  rey 
nuestro  señor. 

Marcos  (ai  alguacil.)  Haga  entrar  a  fray  Plácido 
de  Jesús. 

Cardenal  No.  Que  entre  primero  mosén  Judas 
Navarro,  (a  fray  Marcos.)  Fué  cn  casa  del 
judío  que  el  fraile  conoció  a  Isabel  Con  ti. 

Alguacil      (Abriendo  la  puerta  de  la  derecha  alta  y  llamando.) 

Mosén  Judas  Navarro. 
ESCENA  VI 


Dichos.  MOSEN  JUDAS  NAVARRO. 

Judas  (Víejo  decrépito,   ricamente   vestido,   dando   la  impre- 

sión del  David  Ryckaert,  de  Van  Dyck,  tabardillo 
marrón  forrado  de  pieles  sobre  jubón  de  seda  parda, 
gorra  de  pieles,  entra,  tembloroso,  por  la  puerta  de 
la   derecha   alta   casi   arrastrado  por  los  alguaciles.) 

¡  Reverendos  padres  !   ¡  Por  las  divinas 
llagas  de  nuestro  Salvador  !  ¡  No  me  ha- 
gan daño  !... 
Marcos      ¿Cómo  se  llama? 

Judas  Alosén  Judas  Navarro.  Cristiano,  muy 
fiel  cristiano.  Joyero  del  rey.  (Trémulo,  cris- 
pando las  manos.)  Padre  nuestro...  Ave  Ma- 
ría... 

Marcos      ^  Edad  ? 
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Judas  Setenta  años  de  pobreza,  reverendos  pa- 
dres. 

Marcos  ¿Profesa  la  ley  evangélica  y  la  fe  cató- 
lica de  Nuestro  Señor  Jesucristo? 

Judas  (Mirando  de  soslayo.)  Misa  todos  los  domin- 
gos,  señor  inquisidor.  Y  ayunos  y  agua 
en  la  Cuaresma,  adviento,  viernes  de  todo 
el  año,  vísperas  de  los  apóstoles  y  algu- 
nos santos  de  mi  particular  devoción. 

Promotor  (Presentándole  el  Evangelio.)  ¿  Jura  Verdad  y 
silencio? 

Judas  (Poniendo  sólo  las  puntas  de  los  dedos  sobre  el  libro, 

miedoso.)  JurO', 

Marcos       ¿Ha  sido  alguna  vez  procesado'  por  la 

curia  secular? 
Judas         ¡  Nunca  !  ¡  Así  Dios  no  me  enriquezca  si 

yo  he  visto  en  mi  vida  la  vara  de  plata 

de  un  juez  !  ¡  Nunca  ! 
Marcos       ¿Dónde  tiene  su  joyería? 
Judas         En  el  Arco'  de  los  Clavos. 
Marcos       ¿Dónde  vive? 
Judas         En  mi  quinta  de  Oldivelas. 
Marcos       ¿Con  quién? 
Judas         Con  tres  criados. 
Marcos      ¿Nadie  más? 
Judas         Nadie  más. 

Marcos       ¿Recibía  algún  fraile  en  su  casa? 

Judas  (Abriendo  desmesuradamente  los  ojos.)   ¿Un  fraile 

de  San  Francisco? 
Marcos       Sí.  Llamado  fray  Plácido'  de  Jesús. 
Judas  (En  un  grito.)  ¡  Me  ha  robado  !  ;  Aquí  del 

rey  !  ¡  Ese  fraile  me  ha  robado  ! 
Af ARCOS       ¿Qué  le  ha  robado? 

Judas  ¡  Joyas  !  Joyas  y  una  mujer.  Era  un  fran- 
ciscano. Estaba  de  vacaciones  allí  cerca, 
en  la  quinta  de  los  marqueses  de  Arron- 
ches. ¡  Me  ha  robado,  señores  inquisido- 
res ! 

Marcos       ¿Vivía  en  su  casa,  esa  mujer? 

Judas         ¡  Mil  cruzados  !  ¡  V alian  mil  cruzados  ! 

Marcos      ¿Cómo  se  llamaba? 
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¡  Diamantes  del  Brasil,  reverendos  pa- 
dres ! 

(Con   enfado,   insistiendo.)    ¿  CÓmO'  Se  llamaba, 

ella? 

¡  Joyas  talladas  en  Flandes,  como  las  que 
vendo  al  rey  nuestro  señor  ! 
j  Qué  me  importan  las  joyas  !  Le  pre- 
gunto' por  la  mujer. 

¡  Y  a  mí  qué  me  importa  la  mujer  !  Lo 
que  yo  quiero  son  mis  joyas. 
¿Se  llamaba  Isabel  Conti? 
¿Vuestras  reverencias  la  conocen? 
¿Cómo'  es  que  Isabel  Conti  vivía  en  su 
casa? 

La  recogí  por  caridad  cuando  llegó  a 
Lisboa. 

¿Cuánto  tiempo  hace? 
Hace  más  de  un  mes. 
¿La  conocía  antes? 

Cuando'  pequeñuela.  Fui  amigo  de  su 
padre. 

¿Quién  es  el  padre  de  Isabel  Conti? 
Murió  hace  tiempo.  Era  un  tallador  de 
diamantes  que  trabajaba  en  mi  joyería. 
¿De  dónde  venía  esa  mujer  cuando'  la 
recogió  en  su  casa? 

De  Coimbra,  donde  la  tuvO'  y  mantuvo- 

un  estudiante  rico. 

¿Que  la  abandonó  luego? 

Fué  ella  que  huyó  de  él. 

¿Por  qué? 

Para  venirse  a  Lisboa  y  salvar  a  su  ma- 
rido. 

¿Fué  ese  estudiante  quien  le  regaló  las 
joyas  ? 

¡  Joyas  de  familia,  padres  míos  !  ¡  Ani- 
llos y  cruces  de  diamantes  tallados  por 
los  mejores  artípces  de  Hamburgo ! 
¡  Ella  se  me  lo  quedó  todo  !  ¡  Me  ha  ro- 
bado después  de  arañarme  el  rostro ! 
Pero  las  joyas  eran  suyas. 
Eran  suyas,  pero  estaban  empeñadas  en 
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mi  casa.  ¡  Y  con  el  dinero  que  gasté  para 
mantenerla  a  ella  y  a  su  hijos  ya  debían 
ser  mías  !  ¡  Eran  mías,  bien  mías  !  ¡  Aquí 
del  rey,  señores  inquisidores  !  ¡  Orden  de 
prisión  para  el  guardián  !  ¡  Orden  de  pri- 
sión para  el  reverendo  provincial  !  j  Pón- 
ganme aquel  fraile  en  el  potro  ! 
Cardenal  ¿Pero  quién  se  las  llevó,  la  mujer  o  el 
fraile? 

Judas         No  lo  sé.  No'  pude  verlo.  Tenía  la  cara 

a  escurrir  de  sangre...  (Con  una  risita  diabó- 
lica.). ¡  Pero  a  lo  menos,  de  ella,  estoy 
vengado  !  (Las  manos  trémulas,  la  faz  contraída, 
en  el  gesto  de  quien  domina  una  mujer.)  ¡  FuC  mía, 

señores  inquisidores  !  ¡  Fué  mía  ! 
Cardenal    ¿Isabel  Conti  fué  su  amante? 
Judas         Fué  mía.  Me  cobré  con  ella.  Valía  bien 

las  joyas. 
Cardenal    ¡  A  los  setenta  años  ! 

Judas  (Olvidándose  de   disimular,   en   el   calor  de  la  pasión 

que  le  anima.  )   A   los   ciento   tres,  nuestro 

patriarca  Abrahán...  (Cayendo  en  sí  y  haciendo 
la  señal  de  la  cruz.  )  ¡  Pater  noster  !  ¡  Pater 
noster  ! 

Marcos      ,  (a  ios  legos  y  ai  alguacil.)  ¡  A  la  sala  de  des- 

pacho' !  ¡  Cargarle  de  esposas  ! 
Judas         ¡  Mea  culpa  !  ¡  Mea  máxima  culpa  !  (A  ios 

inquisidores,  saliendo  arrastrado  por  el  fondo.)  ¡  Por 

las  divinas  llagas  de  nuestro  Redentor  ! 
No  me  hagan  daño... 

ESCENA  VII 

Dichos   menos   Judas.    Luego.   FRAY   PLÁCIDO   DE  JESÚS. 


Cardenal   ¡  El  fraile  !  ¡  Aprisa  ! 

Notario        (Leyendo,  mientras  el  alguacil  abre  la  puerta  de  lá 

derecha  oita.)  Fray  Plácido'  de  Jesús,  reli-, 
gioso  profesO'  del  monasterio'  de  San 
Francisco. 

Cardenal    (Quedo,  al  familiar  de  la  cruz  de  Malta,  a  quien  llama 
con  un  gesto  y  se  aproxima.)   Mande   Sacar  de 
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la  cárcel  a  micer  Antonio  Gaspar  y  que 
veng-a. 

(A  fray  Plácido,  fraile  joven,  robusto,  cejas  negras 
y  espesas,  que  entra  por  la  derecha  alta,  vistiendo 
hábito  de  burel,  el  capelo  y  la  sandalia  de  la  orden.) 

¿Cómo  se  llama? 

(Altivo  y   un   poco  brusco.)     FraV     PlácidO'  dc 

Jesús. 

¿En  el  siglo? 

Lope  de  Meneses.  Hijo  bastardo  del  mar- 
qués, de  Arronches. 
¿Edad? 

Veinticinco  años. 

(Presentándole    los    Evangelios.)    ¿  Jura    Verdad  y 

silencio? 

(Extendiendo  la  mano.)  JurO. 

¿CuántO'  tiempo  hace  que  entró  en  la 
orden  de  San  Francisco? 
A  los  catorce  años. 

¿Sufrió  alguna  vez  castigo  de  sus  supe- 
riores ? 
Sí. 

¿  Cuáles? 

Cárcel  de  penitencia.  Prohibición  de  en- 
tonar en  el  coro  salmo  O'  antífona. 
¿ Por  qué? 

(Bajando  los  ojos.)  Acusádo  dc  mctcr  mujc- 
res  en  mi  celda. 

¿Qué  hacía  fuera  del  convento,  última- 
mente? 

Tenía  permiso  del  reverendo  padre  pro- 
vincial para  ir  a  vacaciones. 
¿Dónde? 

A  la  quinta  de  mi  padre,  en  Oldivelas. 
¿Vivía  cerca  de  su  casa  un  joyero'  lla- 
mado' mosén  Judas  Navarro? 
Sí. 

¿Vivía  con  él  una  mujer? 

Sí.  La  mujer  de  un  mercader  preso  en 

las  cárceles  del  SantO'  Ofiicio. 

¿Sabe  cómo  se  llamaba? 

Isabel  Conti, 
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■Marcos       ¿La  conocía? 

Plácido      La  vi  pasar  alguna  vez. 

Marcos       ¿Le  habló? 

Plácido  Un  día  se  echó  a  mis  pies,  besó  mi  es- 
capulario y  pidióme  que  le.  salvase  a  su 
marido. 

Marcos  ¿Qué  motivO'  llevó  esa  mujer  a  acogerse 
a  su  influencia? 

Plácido  SupO'  que  el  padre  guardián  de  mi  con- 
vento' era  el  confesor  del  rey  y  del  emi- 
nentísimo' cardenal  inquisidor. 

AL'\RCOS       ¿Qué  hizO'  por  ella? 

Plácido  Visité  al  padre  guardián,  le  pedí  una  car- 
ta para  su  eminentísima,  supliqué,  ro- 
gué...  Y  me  la  negó. 

Cardenal  (Atacando,  de  cerca.)  Y  viendo  que  se  la  ne- 
gaban amañó  esa  carta  que  está  adjunta 
a  los  autos.  ¿Con  qué  fin? 

Plácido  (Perturbado.)  Creí  que  podría  ser  útil  a  esa 
mujer. 

Cardenal  ¿Cómo,  si  ese  documento  se  descubriría 
que  era  falso,  inmediatamente? 

Plácido  El  padre  guardián  raras  veces  escribe  de 
su  puño  y  letra. 

Cardenal    ¿Y  la  firma? 

Plácido      Casi  nunca,  firma. 

Cardenal    ¿Y  el  sello'  del  convento? 

Plácido      Podía  obtenerlo'  fácilmente  si  quisiera. 

Cardenal  No.  Vuestra  paternidad,  al  forjar  esa 
carta,  sólo  perseguía  una  cosa  :  engañar 
a  Isabel  Conti  haciéndole  creer  que  es- 
taba en  sus  manos  la  salvación  de  su 
marido. 

Plácido      ¿Con  qué  interés,  señor  cardenal? 
Cardenal    Con  el  interés  de  la  concupiscencia.  Para 
comprar  un  favor  con  otro  favor.  (A  un 

gesto  negativo  de  fray  Plácido.)  LoS  anteceden- 
tes de  vuestra  paternidad  le  comprome- 
ten. Fué  castigado'  a  cárcel  y  ausencia  de 
corO'  por  meter  mujeres  en  su  celda.  Los 
informes  de  los  superiores  de  su  orden  lo 
dan  como  mal  fraile,  relajado'  y  sensual. 
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Plácido  ¿Por  qué  me  vistieron  este  hábito  a  los 
catorce  años? 

Cardenal    Para  servir  a  Dios,  no  para  ultrajarle. 

Plácido  (En  un  movimiento  de  revuelta.)  ¡  Mejor  hubiera 
sido  que  me  ahogaran  en  la  cuna  !  ¡  Me 
amortajaron  vivO'  en  este  burel,  dejándo- 
me sujeto  a  todas  las  pasiones  y  a  todas 
las  flaquezas  de  un  hombre  ! 

Cardenal  ¿No  tiene  a  la  cabecera  de  su  cama  las 
puntas  aceradas  de  los  azotes? 

Plácido  ¡  La  juventud  es  demasiado  bella  para 
que  yo  quiera  ahogarla  en  sangre  ! 

Cardenal  ¿Confiesa  que  fué  con  la  falsa  promesa 
de  la  influencia  del  guardián  de  su  con- 
vento' que  Isabel  Conti  se  le  entregó? 

Plácido      No'  lo  confieso  en  esos  términos. 

Cardenal  ¿Confiesa  que  falsificó  una  carta  para 
comprar  con  ella  la  posesión  de  esa  mu- 
jer?  \ 

Plácido      (Con  sinceridad.)  Cuaudo  la  escribí  no  fué  \ 

ésa  mi  intención.   (Extendiendo  la  mano  hacia  el 

Crucifijo.)  ¡  Lo'  juro  ante  este  Cristo  cru- 
cificado !  Tuve  la  carta  en  mi  poder  mu- 
cho'  tiempo  sin  pensar  siquiera  en  entre- 
gársela a  Isabel  Conti. 

Cardenal    ¿Y  cófno  se  determinó  a  hacerlo? 

Plácido  Un  súbito  acontecimiento  y  una  brusca 
perturbación  de  los  sentidos,  que  es  de 
humana  naturaleza,  y  de  que  me  arre- 
piento ya  a  la  faz  de  Dios.  Una  noche  me 
senté  en  el  banco  de  mi  cuarto,  precisa- 
mente dispuesto  a  rasgar  la  carta.  Oí 
gritar.  Corrí  a  la  puerta,  y  se  me  entró 
en  mi  cuarto,  desgreñada,  las  manos  tin- 
tas en  sangre,  Isabel  Conti.  Le  pregunté 
qué  ocurría.  Y  me  contó,  temblando,  en- 
tre sollozos  desgarradores,  que  mosén 
Judas  la  hizo  agarrar  por  su  criados  para 
abusar  de  ella.  Transida  de  espanto  se 
abrazó  a  mí,  suplicándome  que  la  sal- 
vase, que  fuera  a  buscar  a  sus  hijos,  sus 
joyas,  y  que  la  llevase  lejos  de  aquel 
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hombre.  Su  pecho  agitado  rozaba  mi  es- 
capulario ;  la  sangre  que  manchaba  sus 
manos  turbó  mi  vista  y  dentro  de  mí  se 
irguió  un  ímpetu  de  fiera...  La  carta  es- 
taba encima  del  banco.  Ella  la  vió.  Era 
la  salvación  de  su  marido'.  (Con  la  voz  aho- 
gada.) Fué  mi  condición.  Fué  mi  precio. 
¡  La  lanzó  a  las  cárceles  del  Santo  Ofi- 
cio ! 

(A   los   alguaciles,    señalando   a    Plácido.)  LlcVCn- 

selo'. 

(Saliendo   por   el   foro,    entre   los   cuadrilleros   que  lo 

arrastran.)  Fué  mía  desmayada.  ¡  Esa  mu- 
jer es  inocente  !  ¡  El  sacrilego  soy  yo  ! 


ESCENA  VIII 


Dichos  menos  fray  Plácido.   Luego.  MICER  ANTONIO. 
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(Que  se  despierta,  dejando  caer  el  breviario.)  Re- 
quiero, comoi  defensor  de  la  reo,  la  pu- 
blicación de  las  pruebas  en  juicio. 

(Al  familiar  de  la  cruz  de  Malta,  que  está  de  vuelta.) 

H^ga  entrar  al  marido  de  Isabel  Conti. 
Micer  Antonio  Gaspar. 

(Levantándose  y  leyendo.)  Micer  Antonio  Gas- 
par, de  treinta  años  de  edad,  mercader 
en  este  reino  y  corte. 

(Abriendo    la    puerta    de    la    derecha    alta.)  Miccr 

Antonio'  Gaspar. 

(Levantándose,    al    cardenal.)    Este    teo   y  Si  fué 

interrogado.  No  contestó  el  libelo  del 
fiscal.  Sobre  el  hecho  ya  han  decidido 
vuestra  eminencia  y  el  reverendo  consejo 
general. 

(A  micer  Antonio  Gaspar,  que  entra  por  la  derecha 
alta,  pálido,  los  brazos  cruzados,  en  tina  noble  actitud 

de  sufrimiento.)  ¿  Es  el  rcO'  miccr  Autonio 

Gaspar? 

El  mismo. 

¿Casado  con  una  mujer  llamada  Isabel 
Conti? 


Antonio  De  quien  tengo  dos  hijos.  Tenga  vues- 
tra eminencia  piedad  de  ellos  y  de  mí. 

Cardenal  Que  el  reverendo  promotor  lea  los  nom- 
bres de  los  presos  que  acaban  de  ser  in- 
terrogados. 

i  ROMOTOR   (Levantándose  y  leyendo  en  una  hoja  suelta.)  «  Don 

Juan  Pereira  de  Nápoles  y  de  Borbón, 
hidalgO'  de  linaje.  Ruy  de  Albuquerque, 
de  la  casa  de  Arco,  estudiante  de  Coim- 
bra.  Mosén  Judas  Navarro,  cristiano 
nuevo,  joyero  del  rey  nuestro'  señor. 
Fray  Plácido'  de  Jesús,  en  el  siglo  don 
Lope  de  Meneses,  religioso  profeso  del 
convento'  de  San  Francisco. » 

Cardenal  (a  Antonio.)  ¿Conoce  a  alguno  de  estos 
cuatrO'  hombres  ? 

Antonio      No  conozco  ninguno. 

Cardenal    ¿Nunca  ha  oído  hablar  de  ellos? 

Antonio      Apenas  de  mosén  Judas,  vagamente. 

C-\RDENAL     (Con  perñdia,  arrellenándose  en  su  silla.  )  ¿Sabe  si 

su  esposa  los  conoce? 
Antonio      No  sé,  señor  cardenal.  No'  eran  de  mis 
relaciones  ni  de  mi  privanza.  (En  un  tono 

de  nobleza  y  de  sinceridad.)  Sí  SO'H  UUeVOS -tCS- 

tigos  -de  mi  proceso,  ruegO'  a  vuestra 
eminencia,  por  las  llagas  de  Cristo,  que 
me  despache  con  urgencia  y  me  restitu- 
ya el  honor.  Me  acusan  de  haber  hecho, 
ante  los  síndicos  de  los  mercaderes  de 
paños  de  Holanda,  proposiciones  heréti- 
cas contra  el  dogma.  ¿Qué  pueden,  saber 
de  mi  pretendido'  delito  hombres  que  vi- 
ven-en  Portugal?  ¿A  qué  vienen,  padres 
míos,  nuevos  testimonios,  si  yo  nO'  he 
contestado  el  libelo'  de  la  justicia,  si  pido 
la  abjuración  previa  y  me  som.eto  a  las 
penas  que  vuestras  reverencias  me  im- 
pongan? Hace  ya  cerca  de  cuatro  meses 
que  estoy  preso  en  estas  cárceles,  per- 
diendo la  salud  y  dejando'  desamparados 
a  mi  familia  y  a  mi  hacienda.  RuegO'  a 
vuestra  eminencia,  pcy  caridad,  que  or- 


dene  el  despacho  de  mi  proceso,  que  me 
deje  volver  a  mi  casa  para  besar  a  mis 
hijos  y  abrazar  a  mi  mujer. 

Cardenal    Su  mujer  no'  está  en  su  casa. 

Antonio      (Sin  comprender.)  ¿Mi  mujer? 

Cardenal  Se  marchó  la  misma  noche  de  su  deten- 
ción. No  ha  vuelto  más. 

Antonio  ¿A  dónde?  ¿Se  marchó  a  dónde?  Yo  ,no 
tengo  familia,  yO'  no  teng-O'  a  nadie. 

Cardenal  Está  presa  hace  veinte  días  en  las  cárce- 
les de  la  Inquisición. 

Antonio  ¿En  la  cárcel?  (En  un  grito.)  ¡  Isabel  !  ¡  No 
bastaba  torturarme  a  mí  !  ¡  Era  necesa- 
rio martirizarla  a  ella!  PerO',  ¿por  qué? 
¿Y  mis  hijos?  ¿Dónde  están  mis  hijos? 

Cardenal  Al  cuidadO'  del  santo  tribunal.  Pueden 
visitar  a  su  madre  cada  tres  días. 

Antonio  (En  un  soUozo.)  ¿Pero'  qué  daño  ha  hecho 
ella?  ¿Qué  culpa  tiene  ella  de  mi  delito? 
¡  ho  juro  a  vuestra  eminencia,  lo  juro  a 
vuestras  paternidades  !  ¡  Es  inocente  de 
toda  culpa  !  ¡  Que  me  atormenten  a  mí, 
que  soy  hombre  y  soy  fuerte...  pero  a 
ella,  no  ! 

Cardenal  El  crimen  de  Isabel  Conti  es  diferente 
del  suyo. 

Antonio  ¿El  crimen?  Pero,  ¿qué  crimen?  -De 
qué  crimen  la  acusan? 

Cardenal  ¡  De  ultraje  contra  Dios  y  contra  su  ho- 
nor ! 

Antonio      ¿Contra  mi  honor? 

Cardenal    Isabel  Conti  está  procesada  por  adúlte- 
ra y  barragana  de  judío'  y  de  clérigo. 
Antonio       (En  un  gritQ  de  dolor.)  I  Ah!  (En  una  honda  pro- 
.    testa,   estallando   cada   palabra.)    ¡  No  !    j  Es  fal- 

SO' !  j  Falso  !  ¡  No  puede  ser  !  (Cogiéndose  la  - 

cabeza  con  ambas  manos,  y  con  desvarío.)  ¡  NO'  me 

enloquezcan,  por  la  divina  misericordia  ! 
¡  No  me  enloquezcan  !  '^EWa  es  virtuosa 
y  honesta,  señor  cardenal  !  ¡  Es  incapaz 
de  herirme  por  la  espalda,  a  traición  ! 
¡  Calumnia  !  ¡  Calumnia  !  ¿Quién  ha  sido 


el  calumniador?  ¡  Su  nombre  !  ¡  Venga  su 
nombre,  señores  inquisidores  !  ¡  Quién 
fué,  quién  fué,  para  marcarle  su  infamia 
con  un  hierro  en  brasa  ! 
Cardenal  Su  mujer  misma  lo  confesó  ante  la  jus- 
ticia. 

Antonio      (Con  la  voz  ahogada.)  ¿Lo  confesó? 
Cardenal    ¡  Ella  y  sus  cómplices  en  la  infamia  y  en 
el   sacrilegio' !    Ya   sabe   sus  nombres. 

Léalos,  si  quiere,  (indicando  el  banco  del  no- 
tario.) Aquí  están. 

Antonio  ¡  Confesó  porque  la  torturaron  !  ¡  Como 
yo  !  j  Como  todos  ! 

Cardenal  ¡  Y  lo  confesará  otra  vez  en  su  presen- 
cia !  (Ordenando  a  les  alguaciles  y  al  familiai  de  la 
cruz  de  Malta,  que  salen  por  la  puerta  de  la  izquierda 

baja.)  Hagan  entrar  a  Isabel  Conti. 
Notario      (Leyendo.)  Isabel  Conti,  de  veintiséis  años 
de  edad,  casada. 

Antonio  (a  quien  el  promotor  entrega  la  hoja  de  papel,  con 
los  nombres  de  los  presos.)  ¡  Ah,  CObardcS  ! 
estrujando  el  papel  en  las  manos  convulsas.)  ¡  No! 

¡  Esto  es  una  celada  !  ¡  Isabel  !  j  Isabel  ! 

(Abriendo  la  hoja  de  papel,  en  una  agonía,  e  inten- 
tando leer.)  ¡  No  los  vco !  j  No  veo  sino 
sangre  !  (Desesperado.)  ¡  Frailcs  !  j  Primero 
la  polea,  la  hoguera,  el  tormento,  antes 
que  este  horror  !  ¡  Quemadme  vivo  :  un 
sambenito,  aprisa  !  ¡  Pero  sacadme  este 
infierno  del  alma  ! 


ESCENA  IX 

Los  mismos  e  ISAFEL. 

Isabel  (Entrando  por  la  izquierda  baja,  con  paso  vacilante, 

y  apoyándose  en  la  columna  que  hay  en  el  centro  de 

la  escena.)  ¡  Hijos  míos  !  ¿  Dónde  están  mis 

hijos  ?•  ¡  Señor  inquisidor  !  (Viendo  a  su  ma- 
rido, lanzándose  hacia  él,  en  un  grito  enorme.)  ¡  An- 
tonio !  ¡  Antonio  ! 
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Antonio         (Repeliéndola,  brutalmente   hacia   la  derecha.)    ¡  Laf- 

gO'  de  ahí  ! 
Isabel        ¡  Virgen  santa  ! 
Antonio      ¿Qué  has  hecho  de  mi  honor? 
Cardenal    ¿La  reo  confiesa,   ante  su  marido,  los 

crímenes  de  adulterio  y  sacrilegio' ? 
Isabel         (En  un  rugido.)  ¡  Ah,  no  !  ¡  Antonio  !  ¡-  No  lo 

creas  !  ¡  Este  hombre  miente  !  ¡  Por  esta 

luz  que  nos  alumbra  !   ¡  Por  la  vida  de 

nuestros  hijos  !  (Al  cardenal,  con  los  puños  cris- 
pados.) ¡  Miente  !  ¡  Miente  ! 

Cardenal      (A  fray  Marcos,  que  hace  una  seña  a  los  alguaciles.) 

Haga  entrar  a  los  cuatro  presos. 

Isabel  (A1  cardenal,  en  un  gesto  de  rabia  y  audacia  y  avan- 

zando hacia  él.)  ¡  Verdugo  !  ¡  Que  la  púrpu- 
ra que  vistes  se  te  empape  en  tu  propia 
sangre!  ¿Ministros  del  Crucificado? 
¡  Asesinos  !  ¡  Ladrones  ! 


ESCENA  X 

Los    mismos.    DON    JUAN,    RUY    DE    SOUSA,    MOSÉN  JUDAS 
NAVARRO,  FRAY  PLÁCIDO. 


Cardenal    (Levantándose,    a    Isabel,    cuando    los    cuatro  presos 

aparecen  al  fondo.)  ¡  Ahora,  atrévase  a  negar 
ante  sus  cómplices  ! 

Isabel  (Irgulendo  ios  brazos,  en  un  grito,  y  cayendo  redonda 

al  suelo.)  ¡  Infierno' ! 

Antonio  (Queriendo  lanzarse  contra  Isabel,  las  manos  convul- 
sas, en  un  gesto  de  querer  estrangularla,  pero  siendo 
dominado  por  los  cuadrilleros  y  por  los  legos  de  Santo 
Domingo,  que,  a  un  gesto  de  fray  Marcos,  lo  arrastran 
y  se  lo  llevan  por  la  derecha  alta.)  ¡  Perra  ! 

Marcos  (Levantándose.)  Está  Cerrada  la  audien- 
cia, reverendos  padres.  Laus  Deo. 


ESCENA  ULTIMA 


Dichos  menos  MICER  ANTONIO.  Los  diputados  se  levantan  y  van 
saliendo  por  el  fondo  después  de  curvarse  ante  la  imagen  de 
Cristo.  Se  03'e  de  nuevo  la  campana  del  palacio  de  la  Inquisi- 
ción. I-sabel  qiieda  alli,  extendida  sobre  las  losas  del  pavimento. 
El  procurador  continúa  durmiendo  en  su  sitio. 

CaRDEN.AL  (Al  médico,  que  se  arrodilla  junto  a  Isabel,  y  le 
coloca  la  mano  sobre  el  corazón.)  ¿  \  IVC  ? 

Médico  Aun   vive.    (Quedo,   ai  cardenal,   cuando  dos  legos 

se  acercan   para  llevarse  el   c*uerpo.)    ¿  A   los  íipO- 

sentos  de  vuestra"  eminencia  ? 

Cardenal  (junto  a  Isabel,  mirándola  con  su  lorgnon  de  oro  y 
ordenando,   después  de  un  momento  de  duda.)   A  la 

mazmorra  del  marido. 


cae  un  telón  con  las  armas  del  santo  OFICIO 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


e:í=ii^ooo 


A  poco  de  acabado  el  acto  cuarto,  sube  el  telón.  Una  mazmorra.  Al 
foro,  una  puerta  excusada.  A  la  izquierda  y  en  lo  alto,  una  lum- 
brera con  fuertes  barrotes  de  hierro.  Mesa  de  castaño,  tosca  ; 
banco.  Al  foro  derecha,  un  jergón.  Se  oirán  aún  las  últimas 
campanadas. 

ESCENA  PRIMERA 

ANTONIO.   Luego,   UN  ALGUACIL  y  dos  legos  conduciendo 
a  ISABEL. 

(Gritando,   desesperado,   los   puños   erguidos   hacia  la 

puerta  del  foro.)  ¡  El  tormento  !  ¡  Prefie- 
ro el  tormento  !  ¡  Abrid  esta  puerta  ! 
¡  Cobardes  !  (En  un  sollozo.)  ¡  Isabel  !  (Yendo 

a  caer  sobre  el  banco,  en  un  llanto  convulso.)     ¡  \ 

no  enloquezco  !  ;  Y  aun  vivO' !  ¡  Y  aun 
circula  la  sangre  en  mis  venas  ! 

(Dentro,  después  un  momento  de  silencio,  mientras  se 
oye  el  descorrer  de  los  cerrojos  de  la  puerta  del  foro.) 

En  esta  mazmorra.  Por  orden  de  su 
eminencia. 

(Apareciendo  al  foro  con  dos  legos,  en  el  corredor 
de  bóvedas,  y  echando  a  Isabel,  a  empujones,  dentro 
de  la  mazmorra.  )  Ahí  va. 

(Cayendo,  en  un  grito  de  angustia.)   ¡  Piedad  ! 
(Acercándose  a  Isabel,  en  un  rugido,  cuando  la  puer- 
ta se  cierra  y  el  alg-uacil  desaparece.)  ¡  Ah  ! 
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Isabel  (Después   de  un  silencio  corto,  incorporándose  a  me- 

dias y  mirando  a  Antonio.)    ¡  Mátame  ! 

Antonio  ¡  Santos  inquisidores  !  Han  sido  carita- 
tivos contigo.  Te  han  perdonado,  mise- 
dicordiosos,   la  hoguera.   ¡  Quieren  que 

mueras  a  mis  manos  !  (Yendo  a  estrangular- 
la.) PerO',  no.  Primero  quiero  oirte.  An- 
tes de  estrangularte  quiero^  oirte.  (Que- 
do y  con  voz  ronca.)   ¿  Por  qué  ?   ¿  Por  qué  1(> 

hiciste?  ¿Por  qué  deshonraste  mis  lágri- 
mas? ¿Por  qué  me  mataste?  ¿Por  qué? 
¿Ni  las  angustias,  ni  los  tormentos  de  mi 
cárcel  te  movieron  a  piedad?  ¿No  me 
creías  aún  bastante  desgraciado? 

Isabel  (En    una    expresión    casi    tranquila.)      ¡  Mátame, 

por  el  amor  de  Dios  ! 
Antonio      ¿Fué  por  depravación  que  rodaste  de 
lecho  en  lecho?    ¡Habla!    ¿Cómo  pudo 
engañarme  durante  seis  años  la  mentira 

de  tu  virtud?  (Cogiéndola,  sacudiéndola  con  vio- 
lencia y  lanzándola  ,  contra  el  pavimento  enlosado, 
como   un   cuerpo   muerto.)     ¡Mírame!...     ¡  RcS- 

ponde  !  ¡  Ramera  ! 

Isabel  (Postrada,    en    un    murmullo.)     ¡  NuCStrOS  hijoS 

tenían  hambre  ! 

Antonio  ¡Mientes!...  ¿Y  nuestros  bienes,  nues- 
tra hacienda,  todas  las  riquezas  que  dejé 
en  tus  manos?  ¿No  bastaban  para  dar- 
les de  comer? 

Isabel         (Doiorosamente.)    ¡  Pobre  Antonio'  mío  ! 

Antonio  ¿  Era  preciso  que  te  vendieras  para  que 
nuestros  hijos  tuvieran  pan? 

Isabel  ¡  Tú  no  sabes  aún  todo  el  mal  que  nos 
han  hecho  ! 

Antonio      ¡  No  confundas  en  tu  vergüenza  la  ino- 
cencia de  dos  niños  ! 
Isabel        ¡  Nos  lo  robaron  todo,  Antonio  ! 
Antonio      ¡  Mientes  ! 

Isabel        Nuestros  bienes  fueron  secuestrados. 
Antonio      ¡Es  falso!...  ¿Secuestrados  por  quien? 
Isabel        Por  el  Santo  Oficio. 
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Por  el  Santo  Oficio?   (Angustiado.)   ¡  No  ! 


Antonio 
Isabel 


Sí, 


¡  No  puede  ser  ! 

La  misma  noche  que  te  prendieron 
Antonio,  nos  lo'  robaron  todo... 
¡  Mis  bienes  ! 

Después  de  llevarte,  me  dijeron  que  ya 
nada  era  nuestro,  que  todos  nuestros 
bienes  pertenecían  a  la  Inquisición...  Se- 
llaron las  puertas  con  sellos  de  plomo... 

(Cayendo  sobre  el  banco.)     ¡  DÍOS  dcl  ciclO'  ! 
(Arrastrándose   a  los  pies   de   Antonio.)     Me  arrO'- 

jaron  de  casa,  con  nuestros  hijitos,  como 
se  arroja  a  una  leprosa...  ¡Todo  nos  lo 
robaron,  todo  !...  Pedí,  supliqué.  Ni  una 
joya  para  comprar  pan.  ¡  Lo'  que  yo  he 
pasado',  Antonio' mío  !...  De  noche,  en- 
tre las  tinieblas,  huyendo'  comO'  una  loca, 
arañándome  en  los  zarzales,  cayendo^  en- 
tre los  pedruscos,  ahogando  con  besos 
el  llanto  de  mis  hijos...  (En  un  sollozo.) 
i  Ah  !  ¡  Si  lo'  supieras  !  ¡  Si  supieras  el 
horror  de  ver  llorar  un  hijo  de  hambre, 
sentirlo  tiritar  de  frío,  helado,  juntO'  al 
pecho!...  Pedí  limosna...  Me  arroja- 
ban...  Robé.  Prendiéronme...    Mis  hijos 

lloraban...  Me  vendí.  (Tapándose  el  rostro 
con   las   manos.)      ¡Oh,     DioS    mío  !...     ¡  Mc 

vendí ! 

Era  mejor  matarlos,  ¿oyes?  Yo'  nO'  su- 
friría tantO' ! 

No'  tuve  fuerzas.  No'  tuve  valor...  Des- 
pués, caí  de  miseria  en  miseria,  de  viola- 
ción en  violación...  No  hay  afrenta  que 
mi  pudor  de  mujer  no  haya  sufrido...  No 
hay  mortaja  que  pueda  ocultar  mi  ver- 
güenza... Estoy  perdida,  Antonio.  (En 
una  súplica.)  ¡  Por.  el  amor  que  me  tuviste, 
por  el  primer  besO'  que  nos  dimos,  má- 
tame !  Moriré  bendiciéndote,  besando  las 
manos  que  me  estrangulen.  Si  hay  en  tu 
alma  alguna  compasión  por  mí,  ahóga- 
la,  por  el  amor  de  Dios...   No  tengas 
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pena...  ¿Qué  mayor  dulzura  puede  ha- 
ber para  mí,  aún,  que  la  de  morir  por 
ti?...  Esto  de  aquí  es  lodo,  amor  mío... 
Te  dejo'  a  nuestros  hijos.  Si  ellos  llaman 
por  su  madre,  dales  mi  últimO'  beso,  di- 
les  que  morí  para  salvarlos,  después  de 
haber  muerto  mil  veces  de  vergüenza... 

ESCENA  II 

Dichos.  FRAY  MARCOS,  NOTARIO,  un  familiar,  EL  HIJO  y  LA 
HIJA.  (Isabel  llora,  el  rostro  sobre  las  rodillas  de  Antonio,  que 
solloza  convulsivamente.  La  puerta  del  fondo  se  abre  durante  las 
últimas  palabras  de  Isabel :  aparece  en  el  cancel  fray  Marcos, 
el  capuz  bajado  sobre  los  ojos,  seguido  del  notario  y  del  familiar 
caballero  de  Malta,  que  lleva  de  la  mano  a  los  dos  niños.) 

(Oyendo  la  voz  de  su  •  madre  y  corriendo  a  su  encuen- 

tro.)    ¡  Madre  !...  ¡  Madre  !... 
¡  Hijo' ! . . .  ¡  Hijo  mío  ! . . . 
El  presoi  micer  Antonio  Gaspar. 

(Estrechando  contra  su  pecho  a  su  hijo,  cubriéndolo 
de  besos  y  lágrimas,  mientras  la  hijita,  temblando,  se 
abraza  a  su  madre.)    ¡  HijoS  de  mi  alma  ! 

Por  orden  de  su  eminencia  el  cardenal 
inquisidor,  le  son  entregados  sus  hijos  y 
va  a  serle  leída  la  sentencia. 

(Estremeciéndose  al  oir  la  voz  de  fray  Marcos  y  aco- 
giéndose a  su  padre.)  ¡  Padre. !  ¡  Tengo  mie- 
do!... 

(Desenrollando  y  leyendo  un  documento  del  que  pen- 
de el    sello    del    Santo    Oficio.)      «AcUCrdan  los 

inquisidores  y  diputados  del  Santo  Ofi- 
cio que,  vistos  los  autos  y  cargos  de  los 
reos  micer  Antonio'  Gaspar,  de  treinta 
años  de  edad,  mercader,  e  Isabel  Conti, 
de  veinte  y  seis  años,  mujer  del  anterior, 
acusado  el  primero'  de  haber  hecho,  en 
Holanda,  proposiciones  contrarias  a  los 
dogmas  de  la  Santa  Iglesia  de  Roma,  y 
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la  segunda  de  hal:)er  consumado  adulte- 
rio' con  judío'  y  clérig-o  ;  considerando 
que  el  reo  micer  Antonio^  es  sospechoso 
de  herejía  con  sospecha  leve  y  pura  con- 
trición y  arrepentimiento'  de  sus  peca- 
dos ;  considerando,  según  se  ha  proba- 
do en  juicio,  que  la  reo  Isabel  Conti  fué 
compelida  y  obligada  a  la  práctica  de  su 
crimen  y  escándalo  por  la  fuerza  y  la 
violencia  ;  todo  vistO'  y  revisto  y  que- 
riendo' usar  de  suma  misericordia  : 
C  ¡iris  ti  Je  su  nomine  invócalo  :  senten- 
ciamos y  declaramos  les  sea  restituida 
a  los  reos  su  libertad,  después  de  hecha 
por  el  primeroi  abjuración  venial,  y  con 
la  confiscación  en  favor  de  la  justicia  y 
de  la  cámara  real  de  todos  los  bienes  que 
le  fueron  secuestrados. — Dada  en  Lis- 
boa, a  los  XII  días  de  marzo,  firmado, 
rubricado  y  sellado. — Ego,  Laurentius, 
notario',  doy  fe. — Fray  Marcos. — Fray 
Jerónimo. — Atnhrosius,  doctor.  » 
Isabel        ¡  Libre  ! 

Marcos       (a  Antonio.)   ¿Tiene  algo  que  alegar? 

Antonio        (Con  su  hijito  abrazado  al  pecho.)    ¡  He  de  pedir 

a  Dios  cuentas  de  mi  honor  ! . . .  ¡  Tengo 
que  preguntar  a  vuestra  reverencia  en 
qué  textO'  sagrado^  está  escrito  que  Dios 
manda  robar  !  ¡  He  de  pedirle  la  limos- 
na de  su  escapulario'  negro,  fraile,  para 
acallar  y  amordazar  el  hambre  de  mis 
hijos  ! 

Isabel        ;  Antonio!...  ¡A  lo  menos  sálvate  tú!... 
¿Qué  será  de  nuestros  hijos? 

ESCENA  FINAL 

ANTONIO,  ISABEL,  EL  HIJO  y  LA  HIJA. 


Antonio 


(Después  que  fray  Marcos,  junto  con  el  notario  y  el 

familiar,  han  salido.)  Si  eran  sólo'  mis  bicues 
lo  que  la   Inquisición  quería,    ¿por  qué 
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rne atormentaron  tanto?...  ¡  En  las  flo- 
restas de  España,  en  Sierra  Morena,  no 
hay  púrpuras  de  cardenal  ni  hábitos  de 
fraile  y  roban  con  más  caridad  ! 
Isabel  ¡  Nos  dan  la  libertad  y  la  vida  porque  es 
el  mayor  tormento  que  pueden  darnos  ! 

(En  una  hondísima  expresión  de  dolor.)  Nuestro 

hogar  es  un  montón  de  ruinas.  Estamos 
perdidos  el  uno  para  el  otro...  ¿Qué  va- 
mos a  hacer  ahora? 
Antonio  Vivir. 

Isabel  (Mientras    Antonio    se    encamina    hacia    el  fondo.) 

¿Para  qué?  ¿Vivir  en  la  miseria  y  en  la 
deshonra? 

Antonio      ¡  Para  veng-arnos  de  la  maldad  humana  ! 
Isabel        ¿Veng-arnos?    ¿Cómo,  si  estamos  opri- 
midos y  pobres? 

Antonio        (Abrazando  a  su  hijo,  en  una  expresión  de  rencor  y 
de    esperanza.)     ¡  Hacicndo    dc    CStC   hÍjo  UU 

inquisidor  ! 


TELÓN 


FIN   DEL  DRAMA 
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